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las AGUJAS de 
aL LAIA 


CAPÍTULO PRIMERO 


>>" 242 40m todo el mundo sabe, los 
sirianos llegaron a nuestro planeta hará unos cincuenta años, 


aproximadamente. 

Venían de Sirio, esa estrella blanca de luminosidad ligeramente 
superior a la del Sol y situada a una distancia de 8,7 años luz del 
sistema solar, la estrella más luminosa de la constelación del Can 
Mayor y una de las más típicas y brillantes del hemisferio boreal. 
No emplearon demasiado tiempo en llegar hasta nosotros; en 
realidad, emplearon el que les dio la gana. O les convino, vaya 
usted a saber. 

Nunca dieron explicaciones de por qué, habiendo podido llegar 
a la Tierra siglos antes, se les ocurrió aparecer al principio del xxi. 
Vinieron en sus naves y eso fue todo, salvo que su llegada e 
intenciones resultaron eminentemente pacíficas. 

De un golpe quedaron borradas todas las fantasías y 
suposiciones establecidas por los terrestres a lo largo de incontables 


años. Los sirianos no tenían tres ojos, cuatro brazos y seis patas. 
Tampoco devoraban a los niños ni, para alimentarse, introducían 
una trompa aspiradora en el suelo y absorbían directamente los 
elementos minerales. Nada de eso. 

Eran, simplemente, personas como usted y como yo. Ni más 
altos ni más bajos que cualquier terrestre; vamos, como si hubiesen 
nacido en cualquier pueblo de la Tierra. Incluso hasta eran, por 
término medio, más guapos que nosotros. 

Sobre todo, las sirianas. Cuando las mujeres de Sirio tomaron 
gusto a las diversiones de la Tierra, aquello resultó una invasión 
proliferante y espectacular. Pareció como si de repente se hubiese 
desencadenado sobre la tierra una inundación de hadas, muy 
someramente vestidas, con el cabello de todos los tonos: blanco 
pajizo, rubio, moreno, rojo; con pupilas ardientes y sugeridoras y 
esculturas capaces de dar envidia a la mismísima Afrodita rediviva. 

Cuando las sirenas empezaron a encontrarle gusto a nuestro 
planeta, repito, se produjo la invisión. De golpe, las nórdicas e 
inglesas que todos los años se desperdigaban desde Gibraltar hasta 
El Pireo, se quedaron sin su «latin lover» correspondiente. Desde El 
Pireo hasta Gibraltar, los donjuanes mediterráneos se dedicaron a 
las sirianas con ardoroso entusiasmo, entusiasmo compartido por 
las interesadas, ansiosas de comparar la capacidad pasional de unos 
y otros. Vencieron los mediterráneos, por descontado: 

Pero esto no fue sino una mínima incidencia, resultado de la 
llegada de los sirianos a nuestro sistema, comparado con los 
beneficios que nos reportaron. Claro está que ellos se aprovecharon 
también de algunos de nuestros descubrimientos; sería pueril negar 
que, porque ellos conocían el medio de viajar a través de los 
espacios interestelares, eran infinitamente superiores a nosotros. 
También ellos tenían algo que aprender, desde luego. 

Sin embargo, trajeron algo que no teníamos. Podían trasladarse 
por el espacio a velocidades inconmensurablemente superiores a la 
de la luz. Cómo rompieron la barrera einsteniana de los 
300 000 Km 
/seg., es algo que jamás se ha sabido; nunca han sido muy explícitos 
sobre el particular. Prácticamente, han compartido con nosotros 
todos sus secretos, menos ése precisamente. 

Claro está, ellos no habían oído hablar de Einstein ni de sus 


famosas fórmulas. Si alguna vez tropezaron con la barrera de la luz, 
no lo sabemos; la salvaban cómo, dónde y cuándo querían, como 
quien dice, y eso fue todo cuanto pudimos saber, nosotros, los 
terrestres. 

El secreto de viajar mucho más rápidamente que la luz consistía 
en una especie de cilindro de brillante metal blanco que todas sus 
naves llevaban adosado sobre el panel del cuadro de mandos. El 
cilindro era poco mayor que un baúl mundo y estaba unido al 
cuadro de pilotaje por media docena de cables forrados de materia 
aislante. 

Los sirianos vendían el aparatito a cualquiera que poseyese el 
suficiente dinero para pagarlo. Eran pacíficos, lo cual no excluía en 
ellos un óptimo sentido del negocio. Un fenicio se habría sentido 
avergonzado al lado de un siriano. Así, pues, cualquiera que poseía 
una astronave común y corriente y tenía suficiente capital para 
pagar el artefacto, podía ir y venir a su antojo por las estrellas, sin 
que nadie se lo impidiese. 

Oh, sí, claro; en los primeros tiempos, se produjeron bastantes 
catástrofes. Los astronautas eran inexpertos y hubo quien, sin 
controlar bien su nave, se zambulló de cabeza en la hirviente 
cromosfera de alguna estrella o se volatizó al estrellarse contra el 
suelo de algún planeta. Esto era el tributo inevitable a todo 
adelanto; si mal no recuerdo, ya en 1898, a finales del siglo xIx se 
produjo la primera muerte por atropello de automóvil. ¿Por qué iba 
a suceder de modo distinto con las astronaves interestelares? 

Pero cincuenta años son muchos y, en este tiempo, los terrestres 
aprendieron bien y rápidamente. Los viajes a las estrellas, los 
descubrimientos y colonizaciones de nuevos planetas se hicieron 
cosa común y corriente y pronto quedaron abandonadas las 
ciudades que habíamos fundado en los planetas inhóspitos de 
nuestro sistema solar. Ya no resultaba rentable y, sobre todo 
cómodo, vivir en una ciudad, bajo cúpulas transparentes, con 
atmósfera acondicionada y demás zarandajas. Cuando, por decirlo 
así, teníamos decenas de planetas tipo Tierra al alcance de nuestra 
mano, planetas vírgenes, alumbrados por soles inextinguibles, con 
rico suelo, vegetación exuberante y animales en abundancia, era 
estúpido vivir en condiciones tan desagradables. Salvo algunas 
colonias en donde se explotaban las minas que nos surtían de 


metales y minerales estratégicos, Venus, Marte y los demás planetas 
no tardaron en quedar abandonados. 

Y la población de la Tierra; que ya resultaba de un número 
agobiante, disminuyó, con gran alivio del gobierno. Todos los días 
partían expediciones de colonos hacia planetas donde para vivir 
apenas era preciso otro esfuerzo que alargar la mano y coger lo que 
era necesario. Se restableció el equilibrio biológico y demográfico, 
seriamente amenazado por el constante incremento de población, 
desaparecieron la tensión y las amenazas de conflicto bélico y el 
planeta entró en una era casi idílica, paradisíaca. 

Entonces fue cuando, a un terrestre se le ocurrió nada menos 
que la tremenda idea de inventar una máquina del tiempo. 

Ese terrestre estaba un poco chiflado y, todo hay que decirlo, era 
un buen amigo mío. Veamos, pues, lo que sucedió, cuando vino a 
visitarme con ánimo de exponer sus ideas a mi crítica. 

Pero esto merece capítulo aparte. Pasemos la hoja. 


CAPÍTULO Il 


upper era un individuo de 
aspecto corriente, ni alto, ni bajo, de una edad comprendida entre 


los treinta y los cuarenta años, soltero y con todo el aire de un 
empleado en la Coordinación de Viajes Interestelares u otro 
cualquiera de los numerosos organismos terrestres. Pero, en 
realidad, era un buen muchacho, con numerosos éxitos amorosos en 
su haber, éxitos de los cuales no se vanagloriaba y que ciertamente 
no se debían a la inmensa fortuna que había heredado de su padre, 
uno de los primeros terrestres que establecieron contactos 
comerciales con los sirianos. 

Por aquel entonces, yo disfrutaba de unas bien merecidas 
vacaciones. El que parecía un empleadillo era Jan Supper, pero el 
que se ganaba la vida en una oficina era yo, pese a nuestros 
aspectos tan dispares. Yo peso unos ochenta y cinco kilos, mido casi 
uno noventa y, a veces, para divertirme, retuerzo una herradura con 
las manos. Sin embargo, me veo obligado a ganarme el sustento 


archivando y desarchivando expedientes. Lo que son las cosas de la 
vida. 

Jan Supper y yo nos conocíamos de los tiempos universitarios. 
Algunos de los estudiantes habían intentado meterse con él a causa 
del, en aquella época, anémico aspecto de mi amigo, pero pronto les 
había disuadido yo de la conveniencia de dedicar sus esfuerzos a los 
libros en lugar de reírse de Jan. Como consecuencia de ello, se 
había establecido entre nosotros una sólida corriente de amistad, 
que no se había disipado con el tiempo, casi quince años, ni con la 
distancia. Jan vivía en una magnífica mansión en pleno desierto de 
Atizona, en tanto que yo, por necesidades de mi trabajo, me veía 
obligado a residir en el ahora llamado Gran Nueva York. 

Como digo, estaba disfrutando de mis vacaciones. Bueno, 
acababa, de empezarlas y no sabía todavía dónde ir. Estaba 
dudando entre una temporada de reposo en las faldas del Himalaya 
o sumirme en la vorágine de alguna playa mediterránea, cuando 
apareció Jan Supper. 

Su visita me alegró, naturalmente. Hacía ya bastantes años que 
no nos veíamos y durante un buen rato estuvimos charlando de 
tiempos ya pasados, sentados frente a frente, y con una mesa bien 
provista de bebidas entre los dos. 

No fue hasta pasado un buen rato cuando empecé a notar cierta 
reticencia en la actitud de mi amigo. Me pareció que quería decirme 
algo y que no se atrevía. Se lo dije así y asintió. 

—En efecto, Alois, pero temo que vayas a tomarme por un 
chiflado —contestó. 

—Bueno, expón lo que sea sin rodeos. Ya sabes que entre los dos 
hay confianza, ¿no? 

Jan se retorció las manos. Bebió un par de tragos y luego me lo 
espetó. 

—Alois, creo que he descubierto el modo de viajar a través del 
tiempo. 

Lo miró con aire de sospecha. ¡Viajar a través de las edades! 
¡Qué absurdo! 

—-¿Estás seguro? —pregunté, no obstante, con toda cortesía. 

—Sí... es decir, creo que sí. 

—No me irás a decir que has inventado una máquina del 
tiempo. O, por hablar como los autores de novelas fantásticas, un 


cronomóvil. 

Jan sacudió la cabeza. 

—No, no he inventado esa máquina. En realidad, existe desde 
que los sirianos vinieron a nuestro planeta. 

—Bueno —dije— ya sabemos que viajan por el espacio a una 
velocidad cientos de veces superior a la de la luz. Pero eso no es 
obstáculo para... 

—Escucha —me interrumpió Jan—, ¿puedes decirme para qué 
puede servir un cronomóvil? 

—Bien, supongo que para conocer acontecimientos que se van a 
producir o estudiar otros que ya sucedieron, todo ello de modo 
directo, es decir, «sobre el terreno». 

Jan extendió su mano derecha con ademán de triunfo. 

—¡Exactamente, Alois, exactamente! —clamó con tono jubiloso 
—. Para eso sirve un cronomóvil, tú acabas de definirlo con toda 
precisión. 

—De acuerdo, y ahora, ¿por qué no te explicas un poco mejor? 

Se puso en pie. Empezó a pasearse por la habitación, mientras 
yo encendía un cigarrillo con toda parsimonia. Dejé que se 
concentrara y se tranquilizase; lo veía bastante excitado. 

De pronto se detuvo. 

—Escucha, Alois, el hombre, en sí, es ya una máquina del 
tiempo. Bueno —sonrió forzadamente—, no es exacto, pero más que 
nada, quiero hacerte, antes de seguir adelante, una especie de símil 
para que comprendas mejor mis propósitos. 

»Supón —prosiguió— que te encuentras a la orilla de un arroyo 
que fluye mansamente, a una velocidad de, pongamos por ejemplo, 
ocho kilómetros a la hora. Ese arroyo desemboca en un estanque 
situado a unos cien metros del lugar en que te hayas. Naturalmente, 
tú puedes caminar por su orilla más despacio, al mismo tiempo y 
más rápido que dicho arroyo, ¿comprendes? 

»Ahora bien, imagínate que arrojas a la corriente un trozo de 
madera. La madera flota y es arrastrada hacia el estanque. Si 
caminas más aprisa que la corriente, pongamos a doce kilómetros 
por hora, velocidad fácil de alcanzar por una persona en un trecho 
tan corto, llegarás al estanque antes que la madera, es decir, antes 
de que el acontecimiento se produzca. Tú sabes positivamente que 
ese trozo de madera ha de llegar al estanque porque te has 


anticipado al hecho. ¿Me vas comprendiendo? 

—Hasta ahora, sí, aunque no alcanzo a ver las consecuencias 
remotas de semejante acción. 

—Espera. —Hizo un gesto nervioso; se sirvió más bebida y 
encendió un cigarrillo, cuyo humo aspiró con vehemencia—. Ahora, 
supongamos que vuelves a lanzar el mismo fragmento de madera, 
pero, en lugar de caminar a doce kilómetros por hora, lo haces a 
cuatro tan sólo. La madera llegará al estanque antes que tú, ¿no es 
eso? 

—Claro. 

—Luego, cuando tú llegues al estanque, el acontecimiento ya se 
habrá producido. Es decir, que es un hecho ya sucedido, ya viejo en 
el tiempo. ¿Lo ves así? 

—Sí, desde luego. La explicación parece diáfana. 

Y si camino a ocho kilómetros a la hora, el trozo de tabla y yo 
llegaremos al estanque al mismo tiempo. 

—Lo cual significa que os moveríais en el mismo plano 
temporal. 

—Bueno, también es cierto, pero..., dime, ¿dónde está el arroyo 
y dónde está el pedazo de madera que piensas lanzar? 

Jan Supper se volvió de pronto hacia la ventana y señaló al 
cielo. 

—¡Ahí! —exclamó con voz tonante—. Ahí, en el espacio. El 
espacio será el arroyo... y tú y yo los trozos de madera que alguien 
lanzará a la corriente. 

Pegué un bote en el asiento. 

—;¡Rayos, Jan! ¿Es que piensas hacerme viajar contigo a través 
de un calendario? 

Sus ojos fulguraban. 

—¿No te gustaría correr una aventura semejante? Escucha, Alois 
Turner, estás viviendo una existencia poco menos que de autómata. 
Yo te ofrezco la posibilidad de escapar a esa rutina para convertirte 
en un hombre célebre, acaso rico, pero, en todo caso, nombrado por 
billones de bocas. ¿No te ilusiona la fama? 

—Me ilusiona más conservar mi pellejo en buen estado — 
refunfuñé—. En primer lugar, ¿has construido ya el cronomóvil? Y, 
en segundo, ¿funcionará? 

—Las dos preguntas tienen una sola respuesta. —Contestó Jan 


con toda la expresión de un iluminado—-: Sí. 

Volví a beber. Siempre había considerado a Jan un poco tocado 
de la «azotea», pero, en aquellos momentos, mis sospechas estaban 
a punto de convertirse en certidumbre. 

No obstante, me dije que había que seguirle la corriente, darle 
cuerda para que él mismo se ahorcase. 

Antes de comprometerme a nada, prefería ver en qué paraba 
todo aquello. 

—Bueno, dime dónde tienes el cronomóvil. 

—En mi casa de Arizona. Es un astroyate con motores 
interestelares. He realizado numerosos viajes a Sirio y sus planetas 
y, modestia aparte, lo manejo de manera consumada. 

—¿Un astroyate? —exclamé atónito—. ¿Pretendes que un 
aparato como ése pueda viajar a través del tiempo? 

—i¡Claro! ¿Qué te crees? Oye, los sirianos que vienen a 
visitamos, son seres que ahora, «hoy», están muertos. Murieron hace 
ya doscientos o trescientos años, pero al desplazarse en sus naves, 
pasan a otro plano temporal. Cuando vienen hacia la Tierra, viajan 
hacia el futuro. Cuando vuelven a su sistema, «regresan» al pasado. 
Nosotros somos futuro para ellos y ellos, a su vez, son pasado para 
nosotros. 

La revelación me dejó boquiabierto. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunté, cuando, al cabo, pude articular 
las palabras. 

—Sería largo de contar. Ellos no lo dicen; es un secreto 
celosamente guardado, tanto como los mecanismos de su motor 
interestelar. Ignoro, como ignoramos todos, las causas por las cuales 
no hablan de esas dos cosas, pero yo lo he deducido tras largas 
observaciones que, sobre ser demasiadas para enumerarlas aquí, no 
tienen aplicación práctica en nuestro caso concreto. 

Me pasé la mano por la cara. 

—Así que cuando uno flirtea con una siriana despampanante, 
resulta que se divierte con una chica que en realidad ya murió hace 
cien o doscientos años. 

—Si pudieras trasladarte a su planeta instantáneamente, sería 
eso lo que sucedería. Pero, por mucha rapidez a que vueles, nunca 
podrás alcanzar la velocidad del pensamiento. Te digo esto, porque 
se tarda, como sabes, alrededor de un mes en llegar a Sirio. Sí, es 


cierto que sus naves pueden volar hasta a dos mil veces la velocidad 
de la luz, pero no conozco todavía ningún vehículo que no precise 
de un tiempo prudencial para acelerar y decelerar. Es aquí donde se 
pierde casi todo el tiempo que se emplea en el trayecto, 
¿comprendes? Si no fuese por esos períodos, de aceleración y 
deceleración, el viaje, a mil veces la velocidad de la luz, nos 
costaría tan sólo tres días de aquí a Sirio. 

—Sí —manifesté—, tus cálculos son correctos. Ahora bien, dime, 
¿qué tiene esto que ver con tu cronomóvil? Si vamos a Sirio, 
llegaremos a una época que está retrasada respecto de la nuestra en 
un par de siglos, más o menos. Pero como no podemos llegar «hoy» 
para saber lo que pasa en la actualidad, no comprendo para qué 
quieres usar tu... 

Levantó su mano y me impuso silencio. 

—Basta de objeciones, Alois Turner —dijo con tono doctoral—. 
No me interesan los sucesos que ocurrieron o puedan ocurrir en 
Sirio, sino los que pasaron o van a pasar en nuestro planeta. 

Abrí la boca una vez más. A pesar de tantas explicaciones, no 
acababa de entender en absoluto adonde quería ir a parar mi 
amigo. 

Una vez más serví licores y cigarrillos. Si aquella conversación 
duraba mucho, íbamos a acabar rodando por la alfombra. 

Jan se sentó frente a mí. 

—Recuerda el símil del arroyo y el fragmento de madera, Alois 
—dijo—. Es fundamental para lo que tengo que contarte ahora, 
¿estamos? 

Asentí en silencio. Supper continuó: 

—La Tierra será el punto donde tú lanzas el trozo de madera a la 
corriente. La corriente está representada por la órbita de nuestro 
planeta en torno al Sol y el fragmento de madera seremos tú y yo en 
mi astroyate. 

La luz empezó a hacerse en mi cerebro. Pero seguí escuchando a 
Jan con fascinada atención. 

— Ahora, imagínate que despegamos en mi astroyate y volamos 
por el espacio a pocos miles de kilómetros de la Tierra, pero 
siempre conservando la misma distancia y, sensiblemente por tanto, 
la misma órbita. Es decir, caminamos paralelamente al fragmento 
de madera y, por lo tanto, en el mismo plano temporal. 


»De pronto, lanzo mi astroyate hacia adelante a toda velocidad, 
precediendo a la Tierra, pero, como digo, siguiendo rigurosamente 
su misma órbita. Ya sabes que ésta mide novecientos treinta y 
nueve millones ciento veinte kilómetros y que la recorre en el 
espacio de un año, tiempo que invierte nuestro planeta en dar una 
vuelta completa alrededor del Sol. Voy aumentando la velocidad de 
la nave hasta alcanzar la de la luz, o sea, los trescientos mil 
kilómetros por segundo. Si no existiera el correspondiente período 
de aceleración recorreríamos esa órbita en cincuenta y dos minutos 
trece segundos, es decir, que mientras nosotros habíamos recorrido 
ésos casi mil millones de kilómetros en menos de una hora, la 
Tierra, orbitando tan sólo a veintinueve kilómetros ochocientos 
metros por segundo, habría recorrido únicamente la exigua cifra de 
novecientos treinta y dos mil setecientos treinta y cuatro 
kilómetros. 

—Eso significa qué alcanzaríamos a la Tierra antes de haberse 
cumplido la vigesimocuarta, parte de un día. 

Exactamente —confirmó mi amigo—. En tan breve espacio de 
tiempo, habríamos recorrido el correspondiente a un año. Y lo 
recorreremos, una vez hayamos alcanzado la velocidad deseada, 
previo el período conveniente de aceleración. Orbitando por delante 
de la Tierra, la alcanzaríamos y rebasaríamos cuantas veces 
creyéramos conveniente, adelantándonos así al tiempo y, por tanto, 
a los acontecimientos. Si orbitamos diez veces antes de detenemos, 
llegaríamos a nuestro planeta en un tiempo superior al nuestro en 
diez años. 

«Hablo de la velocidad de la luz, pero ya sabes que podríamos 
rebasarla fácilmente muchas veces. Tan sólo a diez veces más, 
recorreríamos la órbita terrestre en cinco minutos y cuarto, lo cual 
nos permitiría, tras mantenernos en el espacio varios días, alcanzar 
una época situada a dos, tres o cuatrocientos años por delante de 
nosotros. Todo depende de nuestros deseos y conveniencias, 
¿comprendes?». 

Me sentí mareado. Las explicaciones de Jan Supper eran 
absolutamente lógicas y sensatas. Sencillamente: el que viaja 
delante de un tren de pasajeros a doble velocidad, llegará a la 
próxima estación en la mitad del tiempo. E, inversamente, viajando 
a la mitad de la velocidad, tardará en llegar a esa estación el doble 


de tiempo. Así de sencilla era la idea de Jan Supper. 

Mi amigo sonrió. 

—Veo que vas comprendiendo, Alois. ¿Qué, te gustaría conocer 
cómo va a estar nuestro planeta dentro de cuatrocientos años? ¿O 
bien te apetece la idea de ser testigo directo de la batalla de 
Waterloo? 

Liquidé mi vaso de un trago. Me puse en pie y grité: 

—¡Jan, vámonos a Waterloo! 


CAPÍTULO II 


a de 
tan sencilla como parecía. 


Paradójicamente, uno de los principales elementos que debíamos 
tener en cuenta en nuestros cronoviajes, era el espacio que íbamos a 
recorrer. En efecto, en el momento en que empezásemos a superar 
la velocidad orbital del planeta, habíamos de tener muy en cuenta 
el espacio recorrido, así como la velocidad empleada, a fin de 
calcular con toda exactitud el tiempo a que nos trasladábamos. Esto 
debía ser objeto de cálculos delicadísimos, que yo no me hallaba en 
situación de afrontar, dicho sea con toda sinceridad. 

Jan —Supper suplió él inconveniente, adquiriendo una 
computadora electrónica, que se hizo enviar a su rancho de 
Arizona. La máquina nos diría, sin lugar a dudas, el espacio 
recorrido y el tiempo empleado. Por simple deducción, pues, 
sabríamos después la época en que nos hallábamos. 

Ahorraré detalles de nuestro viaje desde Gran Nueva York al 


rancho de mi amigo. La hacienda estaba situada en pleno desierto, 
en uno de los parajes más selváticos y agrestes que jamás he 
contemplado. Aunque a nuestro alrededor se extendían millas y 
millas de terreno árido e inhóspito, sin una sola gota de agua, en 
torno al edificio había crecido una vegetación lujuriante, merced al 
agua suministrada por dos pozos perforados en el corazón de la roca 
viva y que aseguraban un suministro constante e inagotable. Un 
lugar ideal para vivir en el más completo retiro, sin las horrendas 
molestias que impone la existencia en una gran aglomeración 
urbana. 

El astroyate de mi amigo se hallaba en la parte posterior del 
rancho, en un claro del enorme jardín que lo rodeaba. Siempre he 
sospechado que uno de los elementos que mueven las naves sirianas 
es la gravedad, usada positiva o negativamente. Como sea, los 
sirianos no han dado nunca muchas explicaciones sobre el 
particular, creo haber ya dicho algo sobre ello. Es como si a un 
salvaje se le enseñara a conducir un automóvil; pero sin explicarle 
en absoluto la forma de actuar de un motor de explosión ni mucho 
menos la composición química de la gasolina. Algo de eso sucedía 
con nosotros..., pero no tiene apenas importancia en el desarrollo 
ulterior de esta historia. Podíamos viajar mil veces más rápidos que 
la luz y esto era lo realmente interesante para nosotros. 

El dinero de Supper obró mil maravillas. Un equipo de técnicos 
vino acompañando a la computadora, que en pocos días fue 
instalada y montada en el astroyate. El jefe del equipo, un ingeniero 
de edad madura, nos enseñó a mi amigo y a mí el manejo del 
instrumento. Jan poseía un cerebro semejante a una esponja y en 
cuanto a mí, bien, no he sido nunca una acémila. En pocos días, 
pues, estuvimos en condiciones de manejar la computadora. 

Cuando todo estuvo terminado, el equipo se marchó, no sin 
llevarse un sustancioso cheque como compensación a sus desvelos. 
Y entonces nos quedamos solos Jan y yo. 

Jan dijo: 

—Bien, ¿cuándo partimos? 

Contemplé el astroyate, un aparato de forma lenticular, de unos 
quince metros de diámetro por cinco o seis de grueso, sustentado, 
mientras se hallaba posado en el suelo, por un trípode de patas 
replegables. Aquel artefacto iba a ser nuestro cronomóvil, el 


vehículo que nos iba a transportar al futuro —o al pasado—, según 
eligiéramos. 

— ¿Hacia dónde vamos? —pregunté a mi vez. 

—Yo creo que debemos ir hacia el futuro —respondió Jan—. 
Mira, Alois, conocemos ya lo que sucedió en el pasado por los libros 
de historia. Desde luego, sería interesante conocer de visu lo 
ocurrido; con toda seguridad, muchas de las teorías sustentadas por 
los historiadores se irían a paseo. Y también sería agradable ver lo 
que ocurría en la prehistoria de nuestro planeta. Pero todo esto es 
más o menos sabido. En cambio, ignoramos lo que nos ocurrirá en 
el futuro. Sería interesante conocer cómo será la vida en el planeta 
dentro de dos o tres siglos por ejemplo, ¿no crees? 

Asentí con la cabeza. 

—Estoy de acuerdo contigo —expresé—. Ahora bien, ¿cuánto 
tiempo tardaremos en llegar al siglo xxv? Son trescientos años, es 
decir, trescientas órbitas en torno al sol. 

—Bien, el medio es sencillo. La computadora nos lo irá 
marcando a medida que viajamos. El piloto automático mantendrá 
la nave en una órbita constante y paralela a la del planeta. 
Calculando luego el tiempo invertido en esas trescientas órbitas, 
podremos saber con toda facilidad cuándo es el momento de 
regresar de nuevo al planeta. 

—Conforme —dije—. ¿Hay provisiones suficientes en la nave? 

—Podemos vivir un año en su interior sin necesidad de 
reabastecernos —afirmó mi amigo con tono concluyente. 

—Entonces, ¡en marcha! 

Subimos al aparato. Atravesamos un pequeño corredor, a ambos 
lados del cual había dos puertas que daban a sendos camarotes, 
dotados de dos literas cada uno, provistos de sus correspondientes 
servidos higiénicos, y llegamos a la sala de mandos, una espaciosa 
pieza de cinco o seis metros de diámetro, que servía también, en 
uno de sus lados, de comedor y cuarto de estar durante los viajes 
por el espacio. En el momento actual sólo había dos sillones a la 
vista: los situados frente al cuadro de pilotaje. El mobiliario restante 
se escondía en el suelo y paredes cuando no se utilizaba, a fin de 
permitir espacio suficiente. 

El techo era una gran cúpula transparente que permitía un 
esplendoroso ángulo de visión. Sobre el cuadro de mandos estaba el 


aparato que permitía los viajes a las estrellas: un cilindro de metal 
blanco brillante, de metro y medio de largo por unos sesenta o 
setenta centímetros de grueso. 

Nadie había sabido jamás lo que contenía aquel misterioso 
cilindro. Todas las tentativas encaminadas a descubrir su secreto 
habían fracasado miserablemente. El metal podía fundirse con 
facilidad, incluso cortarse con un par de buenas cizallas de acero; 
pero en cuanto se rompía aquel envolvente, todo cuanto había en su 
interior se quemaba, despidiendo un humo espeso y de un olor 
inaguantable, y se fundían irremisiblemente los desconocidos 
artefactos que había en su interior. Una y otra vez se había tratado 
de conocer los misterios del enigmático cilindro, pero, como digo, 
siempre el resultado fue siempre el mismo. Los sirianos estaban 
dispuestos a vendernos cuantos aparatos de aquella clase 
pudiéramos comprarles, pero no a compartir su secreto con 
nosotros. Al fin, habíamos tenido que dejarlo por imposible. 

Jan y yo tomamos asiento en nuestros respectivos sillones, 
construidos de una sustancia parecida a la espuma de caucho, 
fácilmente amoldable a la anatomía individual. Nos sujetamos con 
las correas, hecho lo cual, mi amigo empezó a manipular en el 
«piano», nombre con que se conoce en el argot de los astronautas el 
cuadro de instrumentos. 

El aparato despegó con suavidad. La Tierra se alejó raudamente 
de nosotros. Jan replegó las patas del tren y aceleró. En pocos 
minutos estuvimos en la alta atmósfera. Un cuarto de hora más 
tarde nos hallábamos en el espacio. 

Jan equiparó la órbita del astroyate a la de la Tierra, que flotaba 
en el espacio a una distancia de cuarenta y cinco mil kilómetros 
aproximadamente. Luego empezó a tomar notas y datos para la 
computadora. En aquellos instantes, orbitábamos a veintinueve 
kilómetros ochocientos metros por minuto. 

Durante un buen rato, Jan estuvo facilitando datos a la 
computadora. Cuando tuvo la respuesta, ajustó los mandos del 
piloto automático. 

—Ya está dijo satisfecho. —Ahora volaremos en una órbita 
paralela a la de nuestro planeta, pero ganándole en velocidad 
continuamente—. Me miró unos instantes, con la mano puesta en el 
acelerador lumínico: —¿Vamos allá? 


Tragué saliva. No sólo era mi primer viaje por el espacio, sino 
que, además, iba a serlo por el tiempo. El momento tenía su 
emoción, todo hay que confesarlo. 

—Vamos —contesté con voz ronca. 

Jan pulsó el acelerador. La nave comenzó a ganar velocidad. 

En pocos momentos doblamos la del planeta. Orbitábamos ya a 
casi sesenta kilómetros por segundo. La Tierra empezó a quedar por 
detrás de nosotros, disminuyendo con gran rapidez de tamaño, 
puesto que nuestra nave aceleraba continuamente. 

El neutralizador de gravedades suprimía los desastrosos efectos 
de la alta aceleración. Nuestra velocidad iba en aumento a cada 
segundo que transcurría. Yo tenía la vista fija en la esfera 
indicadora de marcha; las cifras desfilaban ante mis ojos con 
inusitada rapidez. 

Una hora después de nuestra partida, apareció ante mis ojos la 
cifra diez mil. Esto significaba que nuestra velocidad era ya de diez 
mil kilómetros por segundo. Cuando hubiésemos alcanzado una, 
treinta veces superior, habríamos llegado a la velocidad de la luz. 

El tiempo transcurrió con exasperante lentitud. Mientras tanto, y 
ya un poco tranquilizado, me dediqué a contemplar el inenarrable 
espectáculo del Universo visto a ojo desnudo y sin el abominable 
velo de nuestra atmósfera. Un telón de negro terciopelo, punteado 
por billones y billones de resplandecientes luminarias de todos los 
colores, aparecía ante mis pupilas, constituyendo el más fascinador 
espectáculo que jamás, le ha sido dado al hombre contemplar. 

Dos horas después, apareció la cifra cien mil en la esfera. 
Nuestra velocidad, en aquel momento, era un tercio de la de la luz. 

El indicador de distancias marcó los trescientos millones de 
kilómetros, lo cual significaba que habíamos recorrido en tan corto 
espacio de tiempo casi la tercera parte de la órbita terrestre. Puesto 
que habíamos partido en agosto, Habíamos adelantado por tanto 
cuatro meses al calendario, lo cual quería decir que en aquellos 
momentos se disponían a celebrar las Navidades en la Tierra. 

A las seis horas de nuestra partida, alcanzamos la velocidad de 
la luz o, para abreviar V/L. Lo supimos por el repentino 
oscurecimiento de las estrellas. Naturalmente, viajando a la misma 
velocidad que la luz, ésta no podía alcanzarnos. A partir de aquel 
momento, era preciso consultar las indicaciones de otra esfera, en la 


cual los kilómetros serían sustituidos por una cifra delante de las 
dos iniciales mencionadas. 

En el momento de alcanzar la primera V/L, habíamos recorrido 
ya casi dos órbitas, lo cual significaba que habíamos adelantado dos 
años en el tiempo a nuestro planeta... si las cosas salían como 
realmente las había planeado mi amigo. 

Entonces y antes de seguir adelante, celebramos un pequeño 
consejo de guerra. 

—Bueno —dijo Supper—, ya orbitamos a la velocidad de la luz. 
¿Qué te parece que hagamos? 

—Tú eres el comandante de la nave —respondí—. A ti te 
corresponde tomar las decisiones. 

—Pero esto no impide que tú me des algunos consejos, Alois. 

Me rasqué la mejilla con el pulgar. 

—¿Cuánto tiempo tardamos ahora en recorrer una órbita 
terrestre? 

—Cincuenta y dos minutos y trece segundos —contestó sin 
vacilar. 

—Bien, ¿ya qué año quieres trasladarte? 

—Antes dije al siglo Xxv, Alois —contestó Jan—. He 
reflexionado un poco y me parece que sería mejor llegar un poco 
más lejos. El siglo xxv está todavía un poco cercano, ¿no crees? 

—¿Cuál, entonces? ¿El xxvi? Esto son quinientos años de 
diferencia con nuestra época. 

—Es una buena cifra —aprobó Jan—. Medio milenio. Sí, es lo 
mejor, Alois. 

—Bien, entonces creo que podremos volar a veinte V/L, lo que 
quiere decir que recorreremos una órbita terrestre en un tiempo de 
dos minutos y sesenta segundos, aproximadamente. 

—Y como llevamos ya dos órbitas, lo que equivale a otros tantos 
años... —Jan se enfrascó en una serie de cálculos mentales—. Sí, 
nos costará un poco más de dos horas llegar al siglo XxvH. Luego, 
tendremos que emplear otro tanto de tiempo en el período de 
deceleración... Nos quedan todavía doce horas antes de 
desembarcar en nuestro futuro, Alois. ¿Por qué no descansamos un 
poco? 

—Excelente idea —aprobé. 

Jan manejó los controles, situándolos en «automático», de modo 


que cesase la aceleración cuando llegara a la cifra 20 V/L. Después 
tomamos un bocado y, cuando terminamos, nos echamos en 
nuestras respectivas literas. 

Doce horas más tarde, habíamos llegado al siglo XXVI 
Estábamos, pues, en el año 2672. 


CAPÍTULO IV 


—" AL -0onfieso que cuando la nave 
posó sus patas en tierra, sentía en mi cuerpo un hormigueo nada 


tranquilizador. Había llegado el momento de comprobar las teorías 
de mi amigo y saber si, después de haber recorrido por el 
firmamento una cantidad de espacio equivalente a quinientas 
órbitas terrestres, estábamos en el siglo XXVII o, por el contrario, no 
había pasado nada y seguíamos en nuestra era. 

Sin salir todavía del aparato, miramos a nuestro alrededor. Nos 
hallábamos en el centro de un gran claro, en medio de una espesa 
selva con reminiscencias tropicales. El suelo estaba cubierto de un 
verde y jugoso césped y los árboles, algunos de especies 
completamente desconocidas para nosotros, alzaban sus copas hasta 
treinta y cuarenta metros por encima de nuestras cabezas. 

—¿Estás seguro de que esto es el planeta Tierra? —pregunté al 
cabo de unos momentos. 

—Bueno —respondió Supper, un tanto amostazado—, tú pudiste 


comprobarlo tan bien como yo, ¿no? 

Los detalles de los continentes y de los mares son tan familiares 
para ti como para mí. Ese golfo de México resulta inconfundible 
visto desde cien kilómetros de altura. 

—Y puesto que en nuestra órbita de aterrizaje derivábamos 
hacia el noroeste, debemos hallarnos en Arizona y sobre tu 
propiedad —dije—. Pero cuando partimos hace menos de 
veinticuatro horas, Arizona era, al menos en la comarca desde 
donde despegamos, un desierto. 

—¿Y qué? ¿Es que en quinientos años no han podido variar las 
condiciones de esta parte de los Estados Unidos? —alegó Jan. 

Oh, claro que sí. También sé que hay extensos bosques en 
Arizona, sobre todo en la parte de las montañas. Pero son bosques 
de coníferas principalmente, aunque también abundan mucho los 
robles, encinas, olmos y otros árboles semejantes. Ahora bien — 
exclamé—, dime dónde hay un roble o un álamo que alcance a 
cuarenta metros de altura, como estos árboles que tenemos frente a 
nosotros. 

Jan se quedó un poco cortado. Si se hubiera tratado de pinos 
gigantes, no habría habido nada que objetar. Pero el caso era que 
ninguno de aquellos árboles —me refiero a los más altos—, se 
parecía ni remotamente a un pino o a un abeto. Divisamos también 
algunos árboles parecidos a los robles, pero su tamaño era el doble 
del normal. ¿Qué pasaba allí? ¿Qué condiciones reinaban en la 
Tierra al cabo de quinientos años? La naturaleza necesita cientos de 
miles, quizá millones de años para establecer modificaciones 
morfológicas en cualquiera de sus seres vivientes, ya sea animal o 
vegetal; sin embargo, en tan sólo quinientos años se habían 
producido una serie de transformaciones, cuyo origen nos era 
absolutamente desconocido por el momento. 

Durante algunos segundos permanecimos completamente 
desconcertados. Y no había duda posible; nos hallábamos en 
Arizona y, según todos los indicios, en las proximidades del lugar 
donde Jan había tenido su rancho. Pero el hecho de que el desierto 
hubiera sido sustituido por una selva de vegetación lujuriante, nos 
tenía sumamente confusos. 

De pronto llegó hasta nuestros oídos un sonido singular. Era algo 
así como un rugido y un silbido a la vez y parecía venir de un grupo 


de altos árboles, de tronco cilíndrico y lustroso, situados a unos 
cuarenta metros de nosotros. Inesperadamente, apareció ante 
nuestra vista, el ser más asombroso que ojos humanos puedan 
imaginar. 

Era un animal. O al menos, así lo creímos nosotros. Desde que se 
hicieron frecuentes y comunes los viajes por los espacios 
interestelares, habíamos entrado en relación con razas galácticas de 
todas las formas posibles, aun las más absurdas. Pero todo ser 
inteligente era considerado como humano, independientemente de 
su forma física: así lo habían decretado las últimas leyes 
promulgabas para resolver algunos casos dudosos, de modo que, por 
el momento, no podíamos saber si aquello que salía del bosque era 
una persona o un animal, pese a su figura. 

A mí me pareció un animal, pero... ¡se habían producido ya 
tantos chascos! Tenía el cuerpo como un barril de tamaño 
gigantesco, ya que mediría unos diez metros de largo por cinco de 
grueso. Un largo cuello, cuyo grosor disminuía a partir del tronco, 
sostenía una cabeza de forma redondeada, casi esférica, en la que se 
advertían dos pares de ojos, uno a cada lado de aquel cráneo tan 
singular, de un diámetro que estimé en unos dos metros, 
aproximadamente. Un ojo de cada lado era de color verdoso y el 
otro anaranjado, y las pupilas, de casi treinta centímetros de 
diámetro, se movían velozmente en sus órbitas, para observar con 
atención cuanto encontraban a su alrededor. 

La boca era una simple hendidura de un metro de longitud y se 
abría y cerraba con escalofriante rapidez, dejando ver una hilera de 
dientes de casi diez centímetros de largo, cuya dureza parecía 
diamantina. El tronco de barril se prolongaba en una cola bifurcada 
de siete u ocho metros de largo y el horrible conjunto estaba 
sostenido por cuatro pares de patas, terminadas en dos gruesos 
dedos cada una. El dedo aparecía rematado por una uña córnea de 
repulsivo aspecto, que daba la sensación de poder cortar en dos el 
cuerpo de un hombre con toda facilidad. En suma, el color general 
del animal era pardusco, con algunas manchas más oscuras en el 
lomo y otras más claras en el vientre. 

Era una visión de pesadilla, ciertamente, y durante unos 
segundos, Supper y yo creímos estar soñando. 

El animal se acercó trotando hasta nuestra nave. La altura de su 


dorso igualaba a la de la cúpula bajo la cual nos guarecíamos. 
Movió la cabeza y luego nos examinó curiosamente con sus dos 
pares de ojos, a la vez que emitía unos gruñidos nada 
tranquilizadores. 

Insistí sobre el particular. 

—Jan, ¿estás seguro de que nos hallamos sobre la Tierra? 

Mi amigo tardó algunos segundos en contestar. Como yo, estaba 
fascinado por la horrible bestia, la cual daba la sensación de ir a 
destrozar la cúpula y comérsenos a continuación en cualquier 
momento. 

—<Estamos» sobre la Tierra, sí —insistió—. Pero no 
comprendo... 

En aquel instante sonó un penetrante silbido. 

La bestia volvió la cabeza. Un hombre acababa de aparecer en el 
claro. 

Nuestro asombro creció de punto. El hombre parecía un salvaje 
del Paleolítico. Cabellos y barba largos e hirsutos ojos penetrantes, 
vestido con pieles, un largo palo a modo de cayado en su mano 
izquierda y un zurrón colgándole del hombro eran sus 
características más importantes. Debajo de las pieles que le cubrían 
no parecía llevar nada más. 

El hombre no pareció extrañarse por haber visto nuestra nave. 
Volvió a silbar, pero, salvo los movimientos de su cabeza, la bestia 
octópoda no hizo el menor gesto para alejarse de nosotros. 

Entonces, el salvaje metió la mano en su zurrón. Sacó una 
honda, colocó en ella un guijarro y, después de hacer voltear la 
honda sobre su cabeza, disparó el guijarro con todas sus fuerzas. 

El animal recibió el impacto en la base de su cráneo. Lanzó un 
rugido de queja y, sin más, se alejó al trote, dejando grabadas en la 
hierba las improntas de sus descomunales patas. 

Jan y yo nos miramos. 

—¿Hemos soñado? —pregunté. 

—Creo que no —balbuceó mi amigo. 

Me puse en pie. 

—Opino que deberíamos realizar una corta exploración en torno 
al aparato, Jan. A menos —agregué—, que prefieras volver a 
nuestra época. 

Supper sacudió la cabeza vivamente. 


—No, no, hemos de seguir adelante. Quiero comprobar si 
estamos en el siglo XXVI! o, Dios sabe cómo, si hemos ido a aterrizar 
en cualquier misterioso planeta. 

—Bueno, entonces, saca las armas. 

Jan me miró estúpidamente. 

—¿Qué armas, Alois? 

Palidecí. 

—¡Cómo! ¿Es posible que decidas emprender un viaje de 
exploración y no se te haya ocurrido traer un rifle o algo por el 
estilo? 

—No —dijo mi amigo quejumbrosamente. 

Daba la sensación de echarse a llorar en cualquier momento. 

Apreté los labios. El salvaje había desaparecido. ¿Qué hacer? 

—Está bien —dije, dominándome—. Despega, nos vamos de 
aquí. 

—Escucha, Alois —murmuró Jan—, yo creo... creo que sería 
conveniente que nos diésemos una vuelta en torno a este lugar. Sin 
alejarnos demasiado, desde luego. En el momento en que veamos 
que ocurre algo peligroso, regresamos y despegamos sin más. 

—¿Con las manos desnudas? —dije enseñándoselas. 

—Espera un momento —exclamó Jan—. Tenemos que hallarnos 
muy cerca de mi rancho. Allí tenía yo siempre rifles y municiones. 
Podemos buscar... 

—En quinientos años, el metal se habrá oxidado y la madera de 
la culata estará convertida en polvo —objeté. 

—El óxido puede quitarse, Alois. 

—¿Y la pólvora de las municiones? Se habrá descompuesto. 

—Podemos averiguarlo, ¿no crees? —Sus temores se habían 
esfumado, sin duda al perder de vista al animal y a su salvaje 
pastor. 

—Bien —manifesté—. Pero como ocurra algo, echo a correr, me 
meto en la nave y... 

Jan se puso en pie. 

—No llegarás el primero —me aseguró. 

Unos momentos después poníamos el pie en tierra. Miramos, a 
nuestro alrededor. 

El silencio era absoluto, salvo el tenue susurro del viento al 
pasar por entre las hojas de los árboles, Caminamos en dirección 


noroeste, pisando con mucho cuidado. 

Al pasar junto a uno de aquellos árboles, toqué su corteza. Era 
suave y blanda, como una epidermis humana. Me pareció que el 
vegetal sufría un ligero estremecimiento, aunque no pude 
confirmarlo. 

Caminamos durante irnos pocos minutos, no más allá de diez, y 
siempre con los ojos atentos y vigilantes. De pronto salimos a otro 
claro en donde se veían las ruinas de un edificio. 

Jan lanzó un agudo grito. 

—¡Ahí está! ¡Alois, míralo, es mi rancho! 

Contemplé con reverente admiración aquellas ruinas. Parecíame 
algo fantástico haber recorrido medio millar de años en menos de 
veinticuatro horas. Pero la configuración de los restos de la 
construcción, emergiendo de un suelo cubierto de vegetales, no 
permitía el menor género de dudas. Sí, estábamos en nuestro futuro, 
nos habíamos proyectado a quinientos años por delante de la época 
en que nos correspondía vivir. 

Pensé en la sensación que causaría el descubrimiento de mi 
amigo. Los historiadores se lanzarían sobre el pasado como una 
bandada de buitres sobre la carroña de un animal. Los gobernantes 
querrían saber lo que iba a suceder. Los médicos querrían averiguar 
el modo de curar algunas enfermedades que aún se resistían. Las 
pitonisas... Era mejor no pensar en lo que podía suceder si la 
ocurrencia de Jan se divulgaba. 

¿O se había divulgado ya? 

Estábamos en pleno siglo xxvH. Aquella selva, aquel extraño 
animal, su pastor..., ¿no serían la consecuencia de alguna alteración 
temporal causada por la imprudencia de algún viajero de los 
tiempos, un cronoclismo, en suma? Nuestras acciones influencian 
siempre el futuro, pero es una influencia normal, puesto que se 
producen en una época contemporánea, pero ¿Quién podía 
responder de las acciones que un hombre realizase en una época 
que no era la suya? 

Mientras yo me hacía aquellas reflexiones, Jan buscaba 
frenéticamente entre las ruinas. De pronto lanzó un agudo grito. 

—;¡Ven, Alois! 

Tenía algo brillante en su mano. Me acerqué: era un revólver 
«Maximus» 100, de seis tiros y con un cañón que parecía el de un 


obús de campaña. El revólver parecía hallarse en buen, estado. 

En la otra mano tenía una cajita metálica. 

—En nuestra época construían bien las cosas —dijo—. Estoy 
seguro de que la pólvora no ha sufrido ninguna descomposición de 
carácter químico. 

—Ojalá sea así —suspiré, esperanzado—. ¿Hay algo más por 
ahí? 

Jan arrojó una melancólica mirada en torno suyo. 

—No -—dijo, sacudiendo la cabeza—. Yo sabía dónde podía 
encontrar el «Maximus», por eso lo hallé tan pronto. Lo demás ha 
sido saqueado. 

—Bien —dije—, aquí no hacemos ya nada, a menos, 
naturalmente, que tengas otro revólver de repuesto. 

—No. Sólo compré uno, Alois. 

—Entonces, regresemos —dije. Estaba muy nervioso, sin saber 
exactamente las causas—. Ya hemos visto bastante del siglo XXVII 
No me interesa saber nada más de esta época. Devuélveme a la mía 
y déjame vivir en paz. 

Jan tuvo una ocurrencia macabra. 

—¿No te hace gracia pensar que hace varios siglos que tu cuerpo 
se convirtió en polvo y, sin embargo, estás aún vivo? 

—No, no me hace ninguna gracia —refunfuñé. Rompí la marcha 
—. Vámonos ya, Jan. 

—De acuerdo, de acuerdo —contestó mi amigo. 

Caminamos un buen rato. De pronto, la selva se acabó al borde 
de un acantilado de unos cincuenta metros de altura, al pie del cual 
empezaba una llanura infinita, que quinientos años antes había sido 
el desierto de Arizona. Había mucha vegetación, pero también 
había muchos claros. En uno de ellos y a menos de cien metros de 
distancia, divisamos la escena más extraña que imaginarnos 
podíamos en aquellos momentos. 

En aquel claro había un rebaño de animales idénticos en un todo 
al que habíamos visto a tan corta distancia de nuestra nave. Pero 
tenían un tamaño doble por lo menos y su aspecto, aun a tal 
distancia, resultaba verdaderamente impresionante. Vimos treinta o 
cuarenta de aquellos monstruos, entre los cuales se movían otros 
tantos mucho más pequeños, sin duda las crías del rebaño, el cual 
era cuidado por una docena de «pastores», que usaban sus hondas 


sin contemplaciones cuando alguna bestia trataba de separarse de la 
manada. El que un hombre de nuestro tamaño pudiera manejar con 
tanta facilidad a unos animales, cuyo volumen era cientos de veces 
superior al nuestro, resultó algo incomprensible para nosotros. 

¿De dónde habían salido aquellas bestias? ¿Qué terrible 
catástrofe se había producido en nuestro planeta para que los 
humanos hubieran caído en un salvajismo semejante? 

Por el momento resultaba imposible obtener ninguna 
explicación. Ni siquiera intentar buscarla. Agarré por el brazo a mi 
amigo y lo arrastré a viva fuerza de aquel lugar. 

—i¡Vámonos, Jan, vámonos! —grité—. No quiero seguir aquí ni 
un minuto más de lo estrictamente preciso. 

Corrimos como locos, dejándonos girones de ropa en algunos 
arbustos espinosos. De pronto, cuando menos lo esperábamos, 
oímos un crujido que nos heló la sangre en las venas. 

Jan y yo nos detuvimos y nos miramos mutuamente, pálidos 
como difuntos, sin atrevernos a expresar en voz alta lo que 
pensábamos. Y ambos pensábamos lo mismo, puedo asegurarlo. 

Los crujidos se repitieron. Después de unos momentos de 
vacilación echamos a correr de nuevo. 

Un minuto más tarde llegábamos al claro. Jan lanzó un bramido 
de desesperación. En cuanto a mí, había perdido súbitamente todas 
las fuerzas; apenas si conservaba las indispensables para respirar. 

Una de las bestias octópodas, un adulto sin duda, a juzgar por su 
colosal tamaño, se había apoyado con cuatro de sus patas en el 
astroyate y lo había aplastado bajo su peso. La cúpula había saltado 
en mil pedazos y el metal aparecía desgarrado y abollado por varios 
sitios. Las patas sustentadoras aparecían retorcidas o quebradas. En 
suma, la ruina más completa. 

Durante unos instantes, permanecimos como  atontados, 
incapaces de creer en lo que nos decían nuestros cerebros. La nave 
estaba completamente destrozada y no servía para otra cosa que 
para chatarra. 

¡Y sin nave, nosotros permaneceríamos en una época situada a 
quinientos años de la nuestra! 

Permaneceríamos en el siglo xxvI1 hasta morir..., ¿cómo? 

Súbitamente, presa de un acceso de furor, Jan empezó a disparar 
su «Maximus» contra la bestia. Vi claramente los impactos en su 


piel. 

El animal lanzó un sonido quejumbroso al sentirse herido. Puso 
las cuatro patas en el suelo y movió la cabeza de un lado para otro, 
como buscando al autor de aquel desaguisado. 

Cuando quise darme cuenta, era tarde ya. Jan había descargado 
el tambor de su pistola contra el monstruo. 

La fiera mordió el metal. Oí claramente el ruido. Arrancó un 
pedazo de la estructura tan grande como mi cuerpo y con él 
colgando de su boca, emprendió un trotecillo cochinero que lo alejó 
bien pronto de nuestra vista. 

Al quedarnos solos, me dejé caer en el suelo, completamente 
desalentado. Nuestra situación no tenía nada de agradable, lo 
confieso. 

Jan me miró con ojos vacuos. Quería hablar, pero las palabras 
no acertaban a salir de su boca. 

Entonces fue cuando empezaron a ocurrir cosas. Pero como 
algunas de ellas se produjeron en un plano temporal distinto al 
nuestro, vale la pena modificar un tanto el ritmo de la narración. 

Pasemos otra vez la hoja. 


CAPÍTULO V 


E IEPARTAMENTO 
TEMPORAL. 


SERVICIO DE INVESTIGACION DE LAS ÉPOCAS. 
RIGUROSAMENTE PROHIBIDA LA ENTRADA A TODA 
PERSONA AJENA AL SERVICIO. 


La sala era grande, semicircular, y en ella había alrededor de 
una docena de aparatos, muy parecidos a una mesa de escritorio, 
con algunos botones de control y una pantalla de vidrio deslustrado 
situada sobre la mesa. La pantalla medía un metro de diámetro, 
aproximadamente. Frente a cada mesa Había un observador. El sexo 
no era obstáculo: podían verse siete hombres y cinco mujeres. 

El silencio era absoluto. Los doce observadores trabajaban sin 
intercambiar una sola palabra, atentos únicamente a su labor. Las 
pantallas reflejaban distintas escenas sucedidas en épocas 


diferentes. 

De pronto, uno de los observadores se estremeció. Acababa de 
captar en su pantalla una escena singular. 

Estuvo observando durante unos instantes. Luego, sus dedos 
volaron ágilmente sobre los pulsadores de un teclado muy parecido 
al de una máquina de escribir. 

El jefe del Departamento de Investigaciones Temporales era un 
hombre con la apariencia de tener medio siglo de edad. Sin 
embargo, en sus abundantes cabellos no se veía ninguna cana. Era 
recio, fuerte, y sus ojos grises y fríos denotaban una gran 
inteligencia y decisión. Atendía por el nombre de Werthal. 

Werthal estaba despachando los asuntos de rutina de su 
departamento cuando, de repente, el porta-mensajes lanzó un 
documento sobre la mesa. Werthal lo tomó con la mano izquierda y 
a continuación lo leyó. 

El contenido del documento era el siguiente: 


De: 

OBSERVADOR TEMPORAL NÚMERO NUEVE. 

Asunto: 

INFORME SOBRE OBSERVACIÓN EN LA ÉPOCA PRIMARIA. 
A: 

JEFE DEL DEPARTAMENTO. 


Acabo de captar en la pantalla los movimientos de 
un cronomóvil de extraña apariencia. Puesto que, 
según mis conocimientos, no tenemos noticia de que 
en la época primaria hayan existido cronomóviles de 
ninguna Clase, sugiero la conveniencia de una 
observación M detallada del fenómeno, a fin de evitar 
posibles cronoclísmos de alcance y consecuencias 
insospechados. 

Respetuosamente, 


Harider, 0075-BL 652. 
OBSERVADOR TEMPORAL N.? 9, 


Werthal frunció el ceño. ¿Un cronomóvil en la Época Primaria? 

La Época Primaria alcanzaba desde el siglo xx a un millar de 
años después, aunque el descubrimiento, invención y 
funcionamiento del primer cronomóvil no había ocurrido hasta el 
siglo XXX. Y ahora estaban en el XXXVI, conque... ¿Qué laguna existía 
en la Historia de las Edades? ¿Por qué no se había narrado la 
invención del primer cronomóvil en el siglo XxI1? ¿Quién había sido 
el constructor de aquel aparato? 

La situación era grave. Si las observaciones eran ciertas —y no 
había motivos para dudar de las manifestaciones del observador—, 
resultaba que un cronomóvil desconocido se estaba moviendo en la 
línea del tiempo, manejado por unos desconocidos que no tenían la 
menor idea de cómo viajar a través de las edades sin producir 
cronoclismos. Un simple guijarro movido con la punta del pie en 
una época inactual, una hormiga aplastada por dicho guijarro, eran 
accidentes que podían tener consecuencias incalculables en el 
futuro. Los hechos se proyectaban hacia adelante en el tiempo como 
los rayos de luz de un foco, es decir, dispersándose a medida que se 
alejaban del foco productor de luz. Aquella hormiga aplastada 
podía significar más adelante tantas cosas: una modificación radical 
de la estructura biológica de los seres vivientes, la desaparición de 
una especie de insectos, la multiplicación hasta el infinito de otra 
raza de animales diminutos... ¡Cualquier cosa podía ocurrir sí él o 
los ocupantes del desconocido cronomóvil andaban por ahí 
pateando las edades a su capricho! 

Werthal tomó rápidamente una decisión. Envió un mensaje al 
observador número 9 ordenándole continuara su labor y agregando 
a la misma a los números 3, 5 y 10. Después, se inclinó hacia el 
micrófono y dictó otro mensaje. 

El contenido de este mensaje era el siguiente: 


De: 
JEFE DEL SERVICIO DE INVESTIGACIONES TEMPORALES. 
A: 


AGENTE NÚMERO 
37-N-06. 
ORDEN ESPECIAL, PREFERENTE Y CANCELADORA DE 


OTRAS POSIBLES MISIONES. 

PRESÉNTESE INMEDIATAMENTE EN MI DESPACHO PARA 
RECIBIR INSTRUCCIONES RELATIVAS A UNA MISIÓN URGENTE 
Y SIN DEMORA. 


Werthal, Jefe del 
D. I. T. 


El agente número 
37-N-06 
tenía el cabello rubio, los ojos azules, una silueta preciosa y atendía 
por el nombre de Oriana. Vestía una blusa muy ajustada a su 
espléndido torso y unos pantaloncitos cortos, de color azul claro. 
Como calzado llevaba unas sandalias con cuatro centímetros de 
tacón. Su delgado y flexible talle estaba ceñido por un cinturón 
negro de diez centímetros de ancho, a ambos lados del cual podían 
verse dos pequeñas cartucheras del mismo material. En cuanto 
recibió el mensaje, dejó lo que estaba haciendo —una labor de 
ganchillo que había aprendido en uno de sus cronoviajes a finales 
del siglo xIx—, y se encaminó al despacho de su jefe, adonde llegó 
una hora más tarde. 

El secretario de Werthal la hizo pasar inmediatamente al 
despacho de su jefe. Werthal y Oriana se estrecharon las manos; 
luego, el jefe del 


D. IL T. 
le indicó una silla. 
—Siéntese —dijo. 


Ella obedeció. Esperó en silencio a que le hablasen. 

—Oriana —empezó el jefe—, tengo graves noticias. Está a punto 
de producirse un cronoclismo..., si es que no se ha producido ya. 

El rostro de la joven expresó sorpresa. 

—¿Cronoclismo? Es extraño. Tengo entendido que las últimas 
posibles perturbaciones cronológicas habían sido evitadas por 
nuestros servicios. 

—Ésta es más grave, Oriana —dijo el jefe, con el ceño fruncido 
—. Tan grave..., que no sé si alcanzaremos a evitar la catástrofe. 

Werthal hizo una pausa. 

—¿Qué es lo que sabe usted respecto a la Historia de los 


Cronomóviles, Oriana? 

—Bien —respondió ella calmosamente—, el primero fue 
inventado el año 2932 por el gran Ulfidar. Ulfidar fue el primer 
hombre en desplazarse a través de las edades y de sus experiencias 
surgió la Ley de las Edades... 

—Es suficiente —cortó Werthal—. Sí, Ulfidar inventó el 
cronomóvil y sentó las bases para la promulgación de la Cronoley, 
como solemos decir vulgarmente. Eso es lo que dice la Historia dé 
las Edades y eso es lo que habíamos creído hasta ahora. 

Oriana se sorprendió. 

—¿Cómo? ¿No es cierto lo que acabamos de expresar? 

—Parece ser que no. El Observador Número Nueve acaba de 
descubrir la existencia de un cronomóvil en el siglo XXIL. 

—¡Por Cronos! —exclamó la muchacha—. ¡Un cronomóvil en el 
siglo xxt1! Resulta increíble, señor. 

—Pero absolutamente cierto. Las pantallas observadoras no 
mienten. 

—Sí, desde luego —admitió ella—. Debemos confiar en las 
pantallas observadoras, aunque..., ¿no, se tratará de algún 
cronomóvil incontrolado? 

—En absoluto. Me he informado detalladamente y tengo la nota 
exacta de la situación y posición actuales de todos y cada uno de los 
aparatos del Departamento. 

—Eso significa —dijo Oriana lentamente—, que el cronomóvil 
observado no es nuestro. ¿No podría tratarse —preguntó de súbito 
—, de algún cronomóvil procedente de un mundo distinto al 
nuestro? 

—Imposible —respondió Werthal—. Usted ya sabe que los 
cronomóviles, a menos que sean transportados especialmente, sólo 
se mueven en el tiempo, no en el espacio. 

—Eso es cierto —concordó Oriana con acento reflexivo—. Si yo 
quiero ir a Francia, en el siglo xv, para observar la Revolución, 
debo trasladar mí cronomóvil hasta el lugar requerido por medio de 
un vehículo de transporte. No se pueden aplicar al cronomóvil 
motores que lo permitan desplazarse en el espacio, porque los 
mecanismos influenciarían el motor temporal, haciéndole 
suministrar informaciones erróneas que  falsearían los 
desplazamientos temporales. Pero ¿qué clase de cronomóvil ha 


podido inventar un hombre del siglo xxI, cuando apenas hacía 
cincuenta años que viajaban a las estrellas? 

—Eso es lo que quiero que averigije usted, Oriana —contestó el 
jefe—. Para eso precisamente la he llamado. Debe desplazarse a la 
época correspondiente e investigar cuanto pueda acerca de dicho 
cronomóvil y de su o sus ocupantes. En caso necesario, destruya el 
aparato, no sin antes haber vuelto a la época correspondiente a sus 
pasajeros. No han recibido la menor instrucción acerca de los 
cronoviajes y su comportamiento, por tanto, puede resultar 
catastrófico para nosotros. 

—Entendido, señor. ¿Han localizado ya exactamente la 
ubicación del cronomóvil? 

Werthal tomó un papel de encima de su mesa. 

—Sí, aquí la tiene usted —dijo. 

En aquel momento se oyó un suave zumbido y el porta-mensajes 
depositó uno sobre la mesa. 

Werthal leyó el contenido del mensaje. 


«El cronomóvil objetivo se ha detenido, suspendiendo 
provisionalmente su viaje a través de las épocas. 
Coordenadas temporales: XXVI, 23, 8, 72. Coordenadas 
espaciales: 

X7-99 
F3-01 
». 


—De modo que se han desplazado a quinientos años en su 
futuro —exclamó Oriana. 

—Sí —dijo Werthal—, a la Edad Negra. 

Un espeso silencio descendió sobre la habitación. Los dedos de 
Werthal tamborilearon sobre la mesa. 

—Oriana —exclamó de pronto—, vaya cuanto antes. Es preciso 
impedir que esos hombres cometan un tremendo desaguisado. Ellos 
no saben que se iba a producir una Edad Negra. Tratarán de 
modificar los hechos y..., ¿comprende lo que podría suceder si 
fuesen atacados por un habitante temporal de dicha edad y lo 
matasen? 


Oriana se estremeció. 

—Usted o yo podríamos no existir —dijo, terriblemente pálida 
—. O todos nosotros... La Edad Negra, en lugar de durar 
cuatrocientos años, podría prolongarse algunos millares. —Se puso 
en pie: Partiré inmediatamente, señor. 

Werthal le entregó unos documentos. 

—Éstos son sus pasaportes temporales. No envíe ningún 
cronomensaje si no lo estima absolutamente imprescindible, Oriana. 
—El jefe sonrió—. Confío en su capacidad para evitar cualquier 
cronoclismo. 

—Gracias, señor. Regresaré en cuanto tenga ocasión. 

Oriana dio media vuelta y, con paso firme, salió del despacho. 

Unos minutos después Se hallaba ante una puerta, sobre la cual 
había un rótulo: 


SALA DE CRONOMÓVILES 


Tocó un timbre. Una pantalla que había al lado de la puerta se 
iluminó al instante y el rostro de un hombre apareció en ella. 

—Agente 
37-N-06 
en misión especial y urgente —manifestó la joven. 

—Sus pasaportes temporales, por favor —pidió el guardián. 

Oriana enseñó los documentos, situándolos frente al objetivo 
captor de imágenes. Al cabo de unos momentos, el custodio abrió la 
puerta. Oriana no se extrañó de aquellas precauciones; si algo había 
bien guardado en su época eran los cronomóviles. 

La sala era inmensa, mediría unos cien metros de largo por la 
mitad de ancho y en ella se veían hasta una veintena de extraños 
aparatos, muy parecidos a brillantes semiesferas transparentes, que 
despedían reflejos irisados. 

—-¿Cuál elige usted? —preguntó el guardián. 

Oriana meditó unos segundos. Luego alargó el dedo índice y 
señaló un cronomóvil de cuatro plazas. 

—Muy bien —dijo el guardián—. Deme su pasaporte. 

La muchacha se lo entregó. El guardián hizo unas anotaciones 
en él y luego arrancó una hoja, que se guardó. Después devolvió el 
pasaporte a su dueña. 


—He podido ver sus coordenadas de espacio —dijo con una 
sonrisa—. Coinciden exactamente con la posición que ocupamos en 
este momento. 

—Sí, es una afortunada coincidencia —respondió ella. 

Caminó hasta el cronomóvil elegido. Abrió la portezuela y se 
sentó en uno de los asientos delanteros. El guardián cerró y se 
separó un par de pasos. 

Oriana manipuló en los controles temporales. Sí, era una 
afortunada coincidencia que las coordenadas espaciales resultaran 
las mismas que las del 
D. LT. 

De este modo, se ahorraba el viaje hasta el lugar donde se había 
detenido el cronomóvil extraño. 

Mientras se preparaba para el cronoviaje, se formuló una 
pregunta. ¿Por qué la Historia de los Tiempos no mencionaba para 
nada el cronomóvil construido en el siglo Xx1I1? 

La pantalla indicadora brilló. Las coordenadas temporales 
aparecieron nítidamente ante los ojos de la muchacha. Oriana pulsó 
un botón e, instantáneamente, todo cuanto la rodeaba desapareció 
de su vista. 


CAPÍTULO VI 


e . ebusqué en mis bolsillos y 
conseguí encontrar cigarrillos y fósforos. Jan y yo encendimos uno 


cada uno con aire melancólico. 

Llevábamos allí una hora larga, sentados en el suelo, al lado de 
los destrozados restos del astroyate, en una actitud de abatimiento 
total, sin hablar apenas, sin hacer casi ningún movimiento, sumidos 
en una sombría estupefacción que no nos permitía pensar en otra 
cosa que en la terrible catástrofe que se había abatido sobre 
nosotros. 

De pronto, Jan lanzó una exclamación de asombro. Sus dedos se 
crisparon como garras de acero sobre mi brazo. 

—¡Mira, Alois! —exclamó. 

El cigarrillo se escurrió de mis labios. ¿Estábamos viendo 
visiones? ¿Delirábamos ya? 

La atmósfera tembló perceptiblemente delante de nuestros ojos. 
Parecía como agitada por un remolino invisible que, no obstante, 


fue haciéndose corpóreo con rapidez, hasta convertirse en el más 
extraño aparato contemplado jamás por ojos humanos. 

En síntesis, el artefacto parecía un huevo transparente, partido 
por su mitad inferior. Mediría unos tres metros de largo por dos de 
ancho y en su interior se veían cuatro cómodos sillones, uno de los 
cuales estaba ocupado. ¡Y qué ocupante! 

—+¿D... de dónde ha salido eso, Alois? —balbuceó mi amigo—. 
¿Ves tú lo mismo que yo? 

Me puse en pie. Un trozo de la semiesfera acababa de apartarse 
a un lado y el tripulante del raro artefacto saltó a tierra y acto 
seguido avanzó hacia nosotros. 

Era una joven, alta, esbelta y muy bonita, de cabellos rubios 
cortos y un tanto crespos, de ojos azules y resueltos, vestida de un 
modo somero, pero en modo alguno indecoroso. Su paso era ágil y 
flexible. 

Sonrió. 

—¿Ustedes son los viajeros del tiempo? 

—Así es —contesté. Presenté a mi amigo y luego di mi nombre. 

—Me llamo Oriana —dijo ella. Contempló pensativamente los 
restos de la catástrofe—. ¿Qué les ha sucedido? 

—Un monstruo se entretuvo en patear el aparato —contesté. 
Luego, de mal humor, agregué—: Nos ha partido por la mitad; 
ahora estamos a quinientos años de nuestra época, en medio de una 
era de salvajismo sin igual y sin medios de regresar al punto 
temporal de partida. 

Oriana asintió distraídamente. Después dio una vuelta completa 
en torno al destruido astroyate. 

—¿Qué clase de aparate es éste? —preguntó. 

Jan dio su respuesta. 

—¿Un astroyate interestelar? —se asombró ella Entonces, ¿cómo 
han conseguido desplazarse a quinientos años de su época? 

—Ganando órbitas a la Tierra —expresé. 

Los ojos de Oriana manifestaron admiración. 

—Una solución evidentemente sencilla —dijo—. Sí, es un medio 
seguro, aunque rudimentario de desplazarse a través del tiempo. 

—¿Y su aparato —inquirí—, no funciona de la misma manera? 

Sus cortos rizos se agitaron graciosamente. 

—No. Nosotros viajamos verdaderamente a través de las edades. 


Ustedes han realizado un doble desplazamiento espaciotemporal; el 
mío es únicamente temporal. 

—Entiendo —murmuré pensativamente—. Eso quiere decir que 
dentro de equis años, esta selva habrá desaparecido y en su lugar 
existirá una ciudad o algo por el estilo. 

—Exactamente —manifestó Oriana con una brillante sonrisa. 

Ya no me extrañaba de nada. Después de todo, ¿no resultaba 
lógico que alguien hubiera descubierto otro método para viajar por 
el tiempo? 

—¿De qué época viene usted? —preguntó Jan. 

—Del siglo XXXVI. 

Solté un silbido de admiración. ¡Venía nada menos que del año 
tres mil quinientos y pico! 

—¿Y... cuál es su papel entre nosotros? 

—Devolverlos a su edad para evitar que cometan alguna torpeza 
involuntaria que más tarde pueda transformarse en un cronoclismo 
—contestó ella sin vacilar. 

Extendí la mano hacia el medio huevo transparente. 

—¿Va a llevarnos en su aparato? 

—SÍ. 

—Y usted volverá luego a su época, ¿no? 

—-Claro. Es mi obligación. 

—¿Quién le ha dicho que estábamos aquí? 

—Pertenezco al Departamento de Investigaciones Temporales — 
respondió Tenemos un servicio de operadores en constante 
observación de cuanto sucede en los tiempos, especialmente en los 
pretéritos. Uno de ellos detectó los movimientos de un cronomóvil 
del siglo XXI. Como no tenemos noticia de que se haya inventado un 
aparato semejante hasta el siglo trigésimo, fui enviada a investigar. 

—Y a devolvernos a nuestra edad —dije, muy aliviado. 

—AsÍ es. 

Señalé con la mano a nuestro alrededor. 

—¿Y esto? ¿Por qué existen árboles semejantes en la Tierral? 
¿Conoce usted los monstruos de ocho patas? 

Oriana sonrió benignamente. 

—-Conozco perfectamente todo cuanto se refiere a la Edad Negra 
—respondió calmosamente. 

—¿La Edad Negra? —exclamó Jan—. ¿Por qué se la llama así? 


Ella dijo: 

—Están ustedes en la Época Primaria Temporal, que va desde el 
primer viaje Interestelar hasta el primer viaje temporal. Es una 
época que abarca unos ocho siglos, dentro de la cual hay un lapso 
de tiempo de unos cuatrocientos años, al cual llamamos Edad 
Negra. 

—De modo que esto es Edad Negra —dije, meditabundo—. ¿Qué 
ha pasado en la Tierra?, ¿por qué están esos animales sobre nuestro 
planeta? Admito que pueda producirse una evolución en la biología 
terrestre, por medio de la cual la morfología de los seres vivos 
cambie radicalmente, pero, aun así, esa evolución tardarla millones 
de años, no una insignificancia de cinco siglos, es decir, desde 
el xxIr hasta el actual. 

—Tiene usted razón —contestó ella sosegadamente—. El origen 
de estos cambios es artificial, mejor dicho, extraterrestre. Me 
explicaré. 

»Hace unos doscientos arfes, es decir, trescientos después de su 
época, surgió un conflicto interestelar, durante el cual este planeta 
fue atacado por unos enemigos que venían del fondo de la Galaxia. 
El exterminio de la población, terrestre fue total y casi instantáneo. 
El enemigo envenenó la atmósfera con un gas que producía la 
muerte en pocos momentos. 

»El gas mortal, sin embargo, se disipó a los pocos días y la 
atmósfera volvió a ser respirable. Pero ya no existía el menor signo 
de vida humana —sólo perecían los seres inteligentes, olvidé de 
advertirlo— y el planeta quedó desierto. Así estuvo unos pocos 
años. 

»Más tarde, regresaron algunas expediciones de astronautas que 
habían estado viajando por el espacio interestelar y que, 
lógicamente, no sabían nada de la catástrofe o, si lo sabían, querían 
volver a su planeta natal; el sentimiento de amor a la tierra que nos 
vio nacer ha sido siempre muy fuerte en el género humano, 
cualesquiera que hayan sido las circunstancias y la época. Una de 
esas expediciones traía semillas y una pareja de animales. Las 
semillas dieron origen a esos árboles que están viendo. 

—A mí me han parecido seres vivos, aunque de existencia 
vegetativa —observé yo. 

—Sí —Eexpresó Oriana—, es una forma de vida semianimal, 


semivegetal, pero carente en absoluto de inteligencia. Quizá, dentro 
de unos millones de años y después de un periodo evolutivo, se 
transforme en un animal dotado de miembros que le permitan la 
locomoción; por el momento, todas sus funciones vitales se efectúan 
de la misma forma que cualquiera de los demás árboles terrestres. 

»Bien —prosiguió la joven—, como he dicho, una de las 
expediciones trajo una pareja de eso.; octópodos. Naturalmente, 
eran muy pequeños entonces, unas crías, ya que en tamaño de 
adulto no hubieran cabido en el interior de la astronave. Pero esos 
animales vivían en un planeta cuya atmósfera era muy pobre en 
oxígeno, apenas un uno y medio por ciento. Al llegar a la Tierra se 
desarrollaron de un modo fabuloso, alcanzando en pocos años un 
tamaño cuádruple del que tenían en su mundo de origen. 

»Como trajeron una pareja, bien pronto éstos tuviesen 
descendientes y los descendientes dieron origen a más octópodos. 
Pero están condenados a la desaparición en un plazo no superior a 
los doscientos años. Me explicaré. 

»La riqueza de oxígeno de nuestra atmósfera, facilita 
enormemente el desarrollo de los octópodos. Mientras que en su 
planeta natal, para alcanzar el tamaño correspondiente a un adulto, 
necesitan un período de tiempo equivalente al de un siglo terrestre, 
aquí lo consiguen en tres, cuatro años como máximo. Tres años 
después, mueren irremisiblemente. Es decir, que cumplen su ciclo 
vital en, aproximadamente, una veinteava parte del tiempo normal 
que emplearían caso de vivir en la atmósfera para la cual fueron 
concebidos. 

—El oxígeno los «quema» —dije. 

Oriana hizo una breve inclinación de cabeza. 

—En efecto. Es algo parecido, aunque en una escala muchísimo 
más rápida, a lo que sucedió con los grandes saurios de la Era 
Secundaria de nuestro planeta: vivían en un medio demasiado rico 
en oxígeno y acabaron por desaparecer. Aun así, tardaron cientos de 
miles de años, quizá millones. Los octópodos, en cambio, 
desaparecerán dentro de doscientos, es decir, que su presencia en la 
Tierra sólo habrá durado cuatro siglos. 

—¿Y los seres humanos? —pregunté. 

—Saldrán de su estado de salvajismo y volverán a crear una 
civilización floreciente —contestó Oriana sin vacilar. 


—Es decir que, al morir los astronautas que regresaron, sus 
conocimientos científicos se fueron perdiendo hasta desaparecer. 

— Justamente. 

—Pero —objeté—, en la Tierra había muchos elementos con los 
cuales conservar una civilización: universidades, bibliotecas, 
laboratorios, centros de investigación, archivos... 

Oriana sacudió la cabeza. 

—Aquellos asaltantes del espacio saquearon el planeta a 
conciencia. Duró cinco años y, en este espacio de tiempo, se 
llevaron todo, absolutamente todo. Era un flujo continuo de 
enormes astronaves que cargaba con todo cuanto podía servirles, 
desde una caja de palillos de dientes hasta un trasatlántico. Bueno 
—sonrió la joven—, el trasatlántico se lo llevaban desguazado, en 
piezas. 

—¿Y las ciudades? ¿Y los edificios? 

—Cuando habían saqueado una ciudad, lanzaban unas cuantas 
bombas sísmicas y los edificios se derrumbaban. Todo quedó 
destruido, todo —insistió la hermosa joven. 

Miré a Supper. Tanto mi amigo como yo estábamos 
consternados por las noticias que estábamos recibiendo acerca de 
nuestro futuro. Claro que cuando sucediera todo lo que Oriana nos 
había contado, nosotros ya no viviríamos. Pero no por ello dejaba 
de causarnos, una impresión muy desagradable. 

—Bien —dije al cabo de unos instantes de reflexión—, sin 
embargo, usted viene del futuro. Eso significa que un día terminará 
la Edad Negra y que la humanidad del planeta entrará en otra época 
de luz y civilización. 

—Sí, así será —contestó Oriana—. Nacerá un hombre que..., 
pero se está haciendo ya tarde y debo devolverlos a su época. 
¿Vamos? 

Miré a mi amigo. Jan levantó los hombros. 

—Bueno —dijo simplemente. 

Apuré el cigarrillo que había estado fumando hasta entonces y lo 
tiré a un lado. 

—Vamos —dije yo también. 

Oriana nos precedió, indicándonos luego dónde debíamos 
sentarnos. Yo lo hice a su lado, en tanto que Supper se sentaba 
inmediatamente detrás de mí. 


—¿Pueden decirme la fecha exacta de su partida? —preguntó la 
joven. 

Jan se lo dijo. Entonces, Oriana manipuló en sus controles. 

Unos segundos después, el bosque se desvanecía de nuestra 
vista. El cronomóvil estaba en funcionamiento. 

El viaje a través de cinco siglos duró eso, cinco minutos 
escasamente, durante los cuales estuvimos sumidos en una especie 
de gris penumbra que no permitía ver otra cosa. De pronto, el Sol 
apareció ante nuestros ojos, iluminando con toda claridad el 
familiar panorama del rancho de Supper. 

Oriana se puso en pie y abrió la puerta del cronomóvil. 

—Bien —dijo con radiante sonrisa—, ya están en su época. Debo 
darles las gracias por su cooperación y añadiré que celebro mucho 
haberles conocido. 

Estábamos ya fuera del cronomóvil. Oriana me tendió la mano, 
que retuve unos instantes. 

—Me gustaría volverla a ver, palabra —dije. 

Ella se ruborizó ligeramente. 

—Lo siento, pertenecemos a distintas épocas. 

Suspiré. 

—Lo comprendo. Bien, entonces, ¿hasta...? 

La mano de Oriana oprimió ligeramente la mía. 

—Adiós, Alois. —Saludó a Jan, se metió en el cronomóvil y 
desapareció de nuestra vista y de nuestra época. 

Jan y yo permanecimos un buen rato en el mismo sitio, sumidos 
en un hondo silencio. Pasaron bastantes minutos antes de que se me 
ocurriera romperlo. 

—¿Habremos soñado? —musité. 

Pero no, no había sido mi sueño. 


de tk de 
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A quinientos años en nuestro futuro, una simple colilla de 
cigarrillo, caída al pie de unas matas secas, estaba a punto de 
desencadenar un terrible cronoclismo. 


CAPÍTULO VII 


mn “omo ya no tenía e hacer 
nada en el rancho de mi amigo, después de permanecer allí un par 


de días más, regresé al Gran Nueva York. 

Todavía no habían concluido mis vacaciones. Pero me aburría, 
de modo que, para combatir el tedio, decidí regresar de nuevo a mi 
trabajo. Se extrañaron de mi forma de actuar, pero, no quise dar 
ninguna explicación. 

Naturalmente, tampoco hablé de la extraña aventura que 
habíamos corrido mi amigo y yo. Nadie nos hubiera creído y, caso 
de existir alguien capaz de comprender toda la importancia del 
descubrimiento de Jan, habría sentido inmediatamente deseos de 
viajar a través de las épocas. Quizá su actuación hubiera resultado 
imprudente y habría provocado algún cronoclismo, por lo que, para 
evitar posibles catástrofes a nuestras generaciones venideras, decidí 
callar. 

Ahora bien, una cosa era que yo callase y otra que no intentara 


volver a ver a Oriana como fuera. Hablando francamente, la joven 
me había impresionado muchísimo. No era ya sólo su belleza física, 
con ser esplendorosa, sino sus cualidades espirituales las que habían 
causado honda mella en mi ánimo. Oriana era una muchacha 
sensata, ponderada, de sentimientos firmes y equilibrados, capaz de 
hacer dichoso al hombre más exigente. Pero todavía faltaban mil 
cuatrocientos años para que naciera. ¿Por qué no la habría 
encontrado en mi época? 

Durante algún tiempo estuve dedicado de lleno a mi trabajo, 
abrigando la esperanza de olvidar a Oriana. ¡Vana esperanza! El 
impacto que la joven había causado en mi espíritu era demasiado 
fuerte para poder conseguir mis propósitos. Cuando, al fin hice un 
examen a fondo de mis sentimientos, descubrí que estaba 
perdidamente enamorado de ella. 

El descubrimiento me costó todo un día de intensas reflexiones. 
Apenas había estado hablando con Oriana media hora y ya me daba 
cuenta de que no podía vivir sin ella. ¡Tenía que ir a buscarla a su 
época y traería a la mía o bien quedarme yo a vivir en su siglo! 

Una vez hube llegado a esta conclusión y resuelto que no podía 
ser de otra manera, analicé fría y exhaustivamente la situación. Yo 
era sólo en el mundo, no tenía parientes y, prácticamente, sólo un 
amigo: Jan Supper. Mis demás conocimientos podían reducirse a los 
compañeros que trabajaban en la misma empresa que yo. Sí, eran 
buena gente, pero no había intimado tanto con ninguno de ellos que 
lamentaran mucho tiempo mi definitiva desaparición. Estaba 
soltero, no tenía ningún compromiso y no parecía que mi 
permanencia o desaparición de aquella época, hubiera de causar 
ningún trastorno a la marcha cronológica de la historia. Mi trabajo 
era rutinario, no era investigador, no era inventor ni médico ni 
desempeñaba ninguna profesión que pudiera producir luego 
consecuencias en el futuro, de modo que, así lo estimaba yo, bien 
podía largarme al siglo XxxvI a fin de reunirme con Oriana. 

Una vez hube llegado a tal conclusión, empecé a arbitrar los 
medios para trasladarme al futuro. Hice un concienzudo arqueo de 
mi cuenta de ahorros; durante doce años había estado trabajando en 
la misma empresa y gastado muy poco, ya que mis necesidades 
habían sido mínimas, debido a la vida morigerada que había 
llevado hasta entonces. El arqueo dio como resultado que poseía un 


pequeño capitalito, suficiente para comprar un astroyate de segunda 
mano e instalar en el mismo una computadora que pudiese 
indicarme con toda exactitud el número de órbitas recorridas en mi 
cronoviaje. 

Cuando lo tuve todo listo, envié una tarjeta a mi jefe de 
personal, despidiéndome de la empresa. No pensaba volver y 
convenía que supieran que ya no trabajaría más con ellos. Si me 
marchaba sin despedirme, corría el riesgo de que, al cabo de 
algunos días, dieran cuenta a la policía de mi inexplicable 
desaparición. La policía empezaría a investigar y... podría ocurrir, 
por ejemplo, que en el transcurso de tales investigaciones, algún 
agente sufriese un accidente inesperado, accidente que de otra 
forma no se hubiera producido. Ese accidente podría influenciar el 
futuro de alguna forma y al cabo de los siglos cambiar por completo 
la faz de la Tierra. No, había que prevenir todas las contingencias 
posibles. Así lo hice y un par de semanas después de haber 
adoptado tan sensacional resolución, emprendí mi viaje al 
siglo XXXVI. 
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Descendí de nuevo sobre la Tierra al cabo de mil cuatrocientas 
órbitas, lo cual equivalía a otros tantos años. Mi aterrizaje tuvo 
lugar a unos kilómetros de distancia del punto donde había estado 
el rancho de mi amigo. Iba solo, no quería compañía, no deseaba 
provocar involuntariamente una catástrofe temporal. 

Aterricé en el centro de un frondoso bosque muy parecido al que 
ya conocía. Todavía existían aquellos árboles con vida parcialmente 
animal, pero ahora ya no me impresionaban. En el suelo, al otro 
lado de un grupo de arbustos, divisé una colosal osamenta; eran, sin 
duda, los restos de un octópodo, quemado por la abundancia de 
oxígeno en la atmósfera del planeta. 

Confieso que sentí una viva emoción al poner el pie en un siglo 
adelantado catorce veces al mío. El ambiente parecía normal en 
torno a mí, pero no podía quitarme de la mente que estaba viviendo 
en una época muy adelantada a la mía. 

Al cabo de unos momentos de vacilación, emprendí la marcha. 
Sabía que no podía ocurrirme nada, no había bestias ni animales 


salvajes, por lo que no había intentado siquiera llevar armas. 
Además, yo iba en son de paz; ¿cómo podrían creer en mis palabras 
si me veían portador de una pistola, por ejemplo? 

Al cabo de media hora salí a la linde del bosque. A tres 
kilómetros de distancia divisé una gran ciudad de altos y 
resplandecientes edificios. Al borde del bosque había una especie de 
autopista, por la que circulaban raudamente unos extraños aparatos 
parecidos a ovoides casi planos, con una cúpula transparente para 
proteger del viento y de las inclemencias a sus tripulantes. Los 
ovoides no rodaban: se deslizaban suspendidos a unos pocos 
centímetros del suelo por algún medio que no alcanzaba a 
comprender en aquellos momentos, posiblemente por repulsión 
antigravitatoria. De todas formas, la circulación no era muy intensa. 

Para rasar mejor desapercibido, me había vestido de una forma 
muy parecida a como iba Oriana. Suponía que el vestuario de los 
seres del siglo xXXvI iba a ser más o meaos el mismo para ambos 
sexos. Y no me equivoqué, cuando vi los ropajes que usaban los 
ocupantes de alguno de los automóviles que pasaban raudamente 
por mi lado. 

Una vez se detuvo un automóvil a mi lado. Su conductor, un 
hombre de mediana edad y aspecto agradable, me preguntó si 
quería subir. Le agradecí la fineza, diciéndole que estaba dando un 
paseo para estirar las piernas. El individuo me miró con cortés 
asombro y, tras despedirse de mí, reanudó su camino. 

Yo seguí a pie, Hacía un tiempo espléndido y la autopista 
aparecía bordeada por frondosos árboles que daban fresca sombra y 
hacían verdaderamente agradable el paseo. Finalmente, después de 
media hora de camino llegué a los arrabales de la ciudad. 

Pude Observar que los edificios eran todos nuevos y de una 
arquitectura completamente desconocida para mí, aunque aplicada 
estrictamente a la función que desempeñaban. Había calles elevadas 
que se cruzaban a distintos niveles y por las cuales discurría un 
intenso tránsito de automóviles. No vi ningún guardia de tráfico ni 
hombre alguno con uniforme que indicara autoridad; por lo visto, el 
respeto a la disciplina y a las leyes que tenían los habitantes del 
siglo XXXVI era muy grande. 

La gente iba bien aunque brevemente vestida, más o menos 
como yo, de modo que mi presencia no causó extrañeza. Pude ver 


muchas aceras deslizantes, por las cuales, sin embargo, circulaban 
muy pocas personas. 

Por lo que pude deducir, la inmensa mayoría del tránsito se 
realizaba por medio de vehículos. 

Los edificios, en su inmensa mayoría, eran altos, pero no tanto 
como los colosales rascacielos del Gran Nueva York. Una cosa me 
extrañó de ellos: salvo la puerta de acceso, no se divisaba ninguna 
otra abertura. Más tarde tendría la explicación de aquella rara 
manera de construir las casas; de momento, no pude hacer sino 
extrañarme de tan singular peculiaridad. Claro que había algunos 
edificios que tenían más de una puerta, no sólo en sus distintas 
fachadas sino también a diferentes niveles; ya he dicho que había 
muchas calles suspendidas y aquellas puertas en lo alto servían para 
pasar al interior. 

Al cabo de un buen rato de caminar, empecé a pensar en el 
mejor medio de localizar a Oriana. De pronto, cuando más 
descuidado estaba, un automóvil se detuvo a mi lado. 

El conductor levantó la cúpula y me sonrió. Era el mismo que 
me había, ofrecido un puesto en su vehículo una hora y media 
antes. 

—Veo que está perdido, amigo —dijo. 

—No diría que no —respondí cautelosamente. 

—¿Por qué no viene conmigo? —sugirió—. Yo le llevaré a donde 
desee. 

—Gracias —contesté—, pero temo  originarle molestias 
innecesarias. 

—No me dará ninguna molestia, descuide —dijo sin dejar de 
sonreír—. Vamos, suba. 

—Está bien. 

Monté en el coche. El hombre bajó la cúpula y el automóvil se 
puso en marcha inmediatamente. 

—Me llamo Durey —dijo. 

—Alois —contesté. 

Por lo visto, en aquella época sólo se usaban los nombres, sin 
apellidos ni tratamientos. Era preciso, pues, ambientarse con el 
tiempo en que uno vivía. 

El automóvil reptó por una calle que serpenteaba entre una serie 
de edificios de buena altura, recorrió un tramo recto y finalmente se 


detuvo ante una puerta situada a pocos metros del remate cupular 
del edificio, cuya elevación calculé en unos ciento veinte metros 
sobre el nivel inferior de la calle. 

Durey se apeó y le seguí. Entramos en la casa y ascendimos una 
suave rampa en espiral hasta lo que me pareció el último piso. 
Durey se detuvo ante una puerta, sacó una llave y la abrió. 

—Pase —me dijo con invitadora sonrisa. 

Franqueamos el umbral. Miré con asombro a mi alrededor. Casi 
todo lo que era pared tenía una transparencia perfecta, de vidrio 
puro. Pensé que los muros del edificio podían ser polarizados a 
voluntad, a fin de dejar pasar la luz y los rayos-visuales según 
conviniera. Por supuesto, el aire estaba acondicionado. 

El mobiliario era mínimo pero cómodo y confortable. Durey se 
dirigió hacia un trozo de la pared, que era opaco en aquel sector, 
presionó sobre la misma y dejó al descubierto un pequeño bar, con 
botellas y vasos. Llenó dos de éstos y me entregó uno, que contenía 
un licor ambarino del que se desprendía un agradable y penetrante 
perfume. 

Levantó su mano. 

—¡Yandahar! —exclamó. 

Pensando en que sería alguna fórmula de cortesía para los 
momentos del brindis, repetí la fórmula. 

—¡Yandahar! 

Bebí. El líquido infundió en mis venas un agradable calorcillo. 
Era muy bueno. 

—Bien —dijo Durey—, ¿qué ha averiguado? 

Puse cara de tonto. 

—¿Averiguar? No le entiendo, amigo. 

Durey frunció el ceño. 

—¿Cómo? ¿No es usted el hombre con quien tenía que 
reunirme? 

—Me parece que aquí hay una pequeña confusión —respondí—. 
Es la primera vez que llego a esta ciudad. Yo... 

El rostro de Durey adquirió una expresión totalmente distinta. 
Sus ojos arrojaban llamas. 

—¿Por qué repitió la clave? —preguntó hostilmente. 

Su tono era diametralmente opuesto al que había empleado 
hasta entonces. 


—«¿La clave? ¿Se refiere a esa palabra, Yandahar?—. Pregunté 
atónito. No tenía la menor idea de adonde quería ir a parar aquel 
individuo. 

—SÍ casi gritó mi interlocutor—. Yandahar. ¿Por qué 
pronunció usted esa palabra? 

—Bueno, usted me ofreció el licor —respondí, sin tener la menor 
idea de las pretensiones de Durey—. Pensé que sería una fórmula de 
cortesía. Entre nosotros, solemos decir «Salud» o «Buen provecho»... 

Durey dio un paso hacia atrás. Movió la mano velozmente y, 
antes de que pudiera darme cuenta de lo que sucedía, sacó algo 
muy parecido a una pistola. 

Inmediatamente se me formó una dura bola en el estómago. 
¿Qué pretendía aquel tipo? ¿Matarme? 

—Eres un maldito espía del 
D. LT. 

—dijo, barbotando las palabras—. Has conseguido localizarme, pero 
voy a... 

Durey no pudo terminar de hablar. La puerta se abrió 
súbitamente, con gran violencia, y varios hombres irrumpieron en 
la habitación. 

Los recién llegados iban también armados con unas pistolas muy 
parecidas a la que empuñaba Durey. Éste volvió la vista hacia los 
que acababan de penetrar en la estancia. 

No hubo más palabras; las pistolas chisporrotearon en el acto, 
transformando en un santiamén el cuerpo de Durey en una 
irreconocible y pestilente masa de carbón. 

La experiencia me ha enseñado que en circunstancias semejantes 
lo mejor es alzar las manos. Así lo hice, y mi gesto, posiblemente, 
me evitó correr una suerte semejante a la de Durey, porque ya los 
recién llegados se disponían a asarme vivo. 

Durante unos momentos, nos miramos mutuamente. Luego, el 
que parecía ser el jefe de aquella patrulla me indicó la puerta. 

—Salga, maldito espía —dijo—. Salga, delante de nosotros y no 
intente el menor gesto sospechoso o le convertimos en carbón. 

—Escuche, yo no soy ningún espía... 

Mi protesta fue cortada en seco por un fenomenal golpe con el 
cañón de una de aquellas extrañas pistolas. Sentí que se me 
doblaban las rodillas y todo cuanto me rodeaba se esfumó en una 


espesa niebla. 

Sin embargo, no perdí del todo el conocimiento. Vagamente, 
pude darme cuenta de que dos de mis captores me agarraban por 
debajo de los sobacos y me sacaban a rastras de la estancia. Unos 
momentos después era arrojado sin ninguna ceremonia al fondo de 
un automóvil. 

El jefe de la patrulla dijo algo sumamente revelador. 

—Vamos. En el 
D. LT. 
le sacaremos a este tipo todo lo que nos interesa saber. 

El coche emprendió la marcha con rumbo desconocido. 


CAPÍTULO VIH 


ml siglo XxIx marca el 
fin de la Edad Nera Hacia 2843, un joven terrestre, 


Raylson, persona dotada de gran inteligencia natural, 
descubrió un extraño aparato abandonado en el centro de 
una selva, en la que hasta hacia muy poco habían 
habitado los octópodos, que, como es sabido, se 
extinguieron rápidamente dadas las adversas condiciones 
de la atmósfera terrestre. 

Las leyendas transmitidas de boca en boca y de 
generación en generación hablaban de los viajes que los 
hombres habían realizado por el espacio, a los planetas y 
a las estrellas. Cuando Raylson descubrió el aparato, supo 
desde el primer momento, sin ningún género de duda, que 
se hallaba delante de un vehículo espacial. 


La astronave se hallaba en muy mal estado, aunque 
sus metales se habían conservado magníficamente. 
Acuciado por una viva curiosidad, Raylson penetró en el 
aparato y lo examinó atentamente, llegando a la 
conclusión de que quizá, con grandes esfuerzos, podría 
ponerlo en condiciones de funcionar otra vez. 

De no haber sido por la natural predisposición de 
Raylson, sus esfuerzos se habrían visto condenados al 
fracaso. Pero Raylson tenía grandes aptitudes para, la 
mecánica y había construido algunos aparatos y máquinas 
que, a pesar de ser movidos a brazo, simplificaban grande 
mente los trabajos de los escasos humanos que entonces 
vivían en el planeta. Largos años de constantes esfuerzos y 
no pocos fracasos fueron precisos para que, al fin, Raylson 
pudiera poner de nuevo el aparato en funcionamiento. 

Cuando, al fin, lo hubo conseguido, viajó por el 
espacio. Consumió gran parte de su vida en exploraciones 
espaciales hasta aterrizar un día de un planeta, cuyos 
habitantes descendían de la Tierra y que poseían una 
floreciente civilización. Los habitantes de dicho planeta, 
llamado Kearkuk, perteneciente al sistema de Vega, de la 
constelación de Lira a 33 años luz de la Tierra, 
conservaba aun buena parte de las tradiciones que les 
fueron transmitidas por sus mayores. La llegadla de 
Raylson galvanizó a los kearkukianos y se organizó una 
expedición para viajar hasta nuestro mundo. Esta 
expedición fue el origen de nuestra época actual... 


Oriana cortó la transmisión y la pantalla donde se proyectaba el 
telefilm histórico se apagó al instante. 

La joven se reclinó en un sillón. Así había empezado la historia 
de la época en que vivía. Y ella sabía cuál era el origen de la 
astronave destrozada y abandonada que Raylson había encontrado 
siete siglos antes. 

Pensó en la singular coincidencia que era el viaje cronológico 


realizado por Alois y Jan. De no habérseles ocurrido semejante cosa 
a aquellos habitantes del siglo xxIL Raylson no habría hallado el 
astroyate y..., ¿podía preverse lo que hubiera sucedido entonces? 

Oriana suspiró. Recordaba a Alois. Lástima que se tratase de un 
hombre nacido mil cuatrocientos años antes que ella. Ya tenía, 
veintisiete años y aún continuaba soltera, no por falta precisamente 
de pretendientes. Muchas de sus amigas se habían casado ya y la 
que menos, tenía dos chiquillos. Pero ella no había encontrado aún 
al hombre de sus sueños..., bueno, sí lo había encontrado; lo que 
sucedía era que había nacido catorce siglos antes que ella. Si 
pudiera traerlo hasta la época actual... 

Pero no, las transposiciones físicas de edad estaban 
severísimamente prohibidas. Cada humano debía vivir en su época. 
Una cronotraslación indebida podía dar lugar a terribles catástrofes, 
incluso a una alteración de la historia. Alois podía tener novia, 
luego casarse y más tarde ser padre quizá de algún famoso inventor. 
Si se traía a Alois a su tiempo y no lo dejaba casarse, sus hijos no 
nacerían en el siglo XXI! y ese supuesto famoso inventor no habría 
existido jamás. 

Suspiró. Se acordaba demasiado de Alois. Y sólo había estado 
con él media hora. Lástima, lástima. 

Sonó un zumbido. Le recordaban que era ya llegada su hora de 
observación ante las cronopantallas. 

Al entrar a tomar su servicio, firmó una petición. 


Deseo recorrer la cronología del hombre llamado Alois, 
nacido en el siglo xXI1 y que viajó en el primer cronomóvil. 
A ser posible, hasta el principio de la Edad Negra. 


Oriana, Ag. 37-N-Qt 


La concesión del permiso no se hizo esperar. Oriana era un buen 
agente del 
D. L T., 
y su última misión se había visto coronada por el éxito. Se merecía, 
pues, la autorización. 

Sentándose ante la pantalla, empezó a escrutar las edades. Llegó 


hasta Alois y lo vio casarse ya un poco tarde, a la edad de cincuenta 
años, con una agraciada viuda de treinta y cinco, la cual le dio un 
hijo dos años después de su matrimonio. 

Oriana siguió pacientemente la línea de los descendientes de 
Alois, hasta la duodécima generación. Entonces nació el inventor. 

El inventor descubrió un arma terrible, un arma capaz de 
destruir no ya un sistema solar sino incluso una gigantesca porción 
de la galaxia, precisamente, poco antes del ataque extraterrestre 
que había sumido al planeta en la Edad Negra. Oriana se quedó 
aterrada con su descubrimiento. 

Inmediatamente pidió ser relevada y solicitó una audiencia con 
Werthal. 

Werthal atendió a la joven en el acto. El jefe del 
D. L T., 
escuchó en silencio la exposición de Oriana. Al terminar, dijo: 

—Es imperativo evitar que Alois se case. 

—Entonces —preguntó ella, con el corazón palpitante—, ¿puedo 
traerlo a nuestra era? 

Werthal sonrió comprensivamente. 

—Se ha enamorado de él, ¿verdad? 

Oriana se ruborizó intensamente. 

—SÍ..., creo que sí. 

—Bien —dijo el jefe del 

D. L T. 
—, Creo que ésta es una ocasión en que se pueden quebrantar las 
Cronoleyes. Si permitiésemos que Alois continuara viviendo en su 
época, no se produciría la Edad Negra y, por lo tanto, nosotros no 
existiríamos. Es preciso dejar que la historia siga su curso. 

—Y la viuda se quedará compuesta y sin novio, —sonrió Oriana. 

—Ya encontrará otro —dijo Werthal en el mismo tono chancero 
—. A los treinta y cinco años, una mujer aún puede hacer bailar de 
coronilla a muchos hombres, por poco que se lo proponga. Le 
extenderé los pasaportes inmediatamente. 

Poco después, Oriana hacía su aparición en la sala de 
cronomóviles. Eligió un biplaza y sin más dilación partió en busca 
de Alois. 

Los agentes del 
D. L T., 


poseían un sólido entrenamiento en materia de ambientación y 
costumbres, de modo que pudieran desenvolverse en todo momento 
como un habitante del siglo al que viajaban. Llevaban ropas y 
documentación de la época y hasta dinero para los gastos que 
tuviesen precisión de hacer mientras duraba su misión. Por ello, 
pues, la presencia de los agentes del 

D. L T., 

en una época pretérita pasaba desapercibida, máxime cuando una 
de sus instrucciones básicas consistía en no mezclarse 
absolutamente para nada en los sucesos del tiempo en que se 
encontraban. 

Para Oriana fue fácil encontrar la empresa donde trabajaba el 
joven. Fue a preguntar por él y se encontró con la desagradable 
sorpresa de que Alois se había despedido y no pensaba volver a 
trabajar más en aquella casa. 

Durante unos momentos, Oriana se quedó como aturdida. 
¿Dónde estaba Alois? 

—Al menos —dijo—, podrá usted indicarme su domicilio. 

—Oh, por supuesto que sí, señorita —le contestó el amable 
caballero que la había atendido—. El señor Turner reside en la calle 
603 Este, 8468. 

—Muchas gracias —contestó la muchacha. 

Momentos después estaba en la calle. Tomó un helitaxi, que le 
condujo a la terraza de aparcamiento de helicópteros del edificio. 
Preguntó en conserjería superior y le indicaron el número del 
apartamiento del joven. 

Con el corazón palpitante, Oriana descendió cincuenta pisos en 
el ascensor. Buscó, en el pasillo correspondiente, el apartamiento de 
Alois y llamó. 

Esperó inútilmente. En vista de que nadie contestaba a sus 
llamadas, bajó a conserjería inferior, situada a veintidós pisos más 
abajo. 

—¿El señor Turner? —contestó el conserje—. Lo siento; abonó el 
alquiler de su apartamiento y dijo que ya no volvería más. ¿Quiere 
usted quedarse con el apartamiento, señorita? 

Oriana se quedó helada. Tampoco allí estaba Alois. ¿Dónde 
podría haberse ido? 

Se lo preguntó al conserje. El conserje le dijo que no tenía la 


menor idea. La muchacha se sintió desconcertada y acongojada. 
¿Qué hacer? 

De pronto se le ocurrió una idea. Tomó el visófono y pidió una 
comunicación de largo alcance. 

Minutos después estaba hablando con Jan Supper. 

Supper se alegró enormemente de verla a través de la visoplaca. 

—¿Cómo usted por nuestra época, señorita? —exclamó. 

—Estoy buscando a Alois —contestó ella—. Jan, ¿tiene usted 
alguna idea de adonde puede haber ido? 

—En absoluto —contestó Supper—. Desde que regresamos del 
siglo XXVII no he vuelto a verle. ¿Es que ha desaparecido? 

—Sí. En su oficina me han dicho que se ha despedido y en el 
edificio donde vivía me comunican que canceló el alquiler del 
apartamiento. Nadie sabe dónde está. 

Jan se quedó pensativo unos momentos. Al cabo, dijo: 

—¿Ha preguntado usted en su Banco? Los Bancos gustan 
siempre de conocer el paradero de sus clientes. 

—No se me había ocurrido esa idea, es cierto —exclamó la 
muchacha. Y añadió —: Pero no sé cuál era el Banco de Alois. 

—Espere. —Jan se quedó unos momentos en actitud 
meditabunda—. Una vez creo que le oí mencionar... Sí, ahora 
recuerdo. Es el 
«Spatial €: Universal», 
un Banco de, nombre muy pretencioso, pero de poco volumen de 
operaciones. En la guía encontrará usted... 

Jan se quedó con las palabras en la boca. Oriana había cortado 
ya la comunicación. 

El conserje la orientó sobre el domicilio del 
«Spatial 8 Universal 
Bank». Minutos después, Oriana estaba preguntando per el paradero 
del joven. 

—Lo siento, señorita, pero no podemos decirle otra cosa, 
excepto que canceló su cuenta corriente, llevándose cuanto dinero 
tenía. 

Un nuevo golpe para Oriana. La muchacha lo encajó con 
resignada filosofía. ¿Qué pretendía hacer Alois con aquel extraño 
modo de comportarse? 

Meditó unos momentos. Había dejado su trabajo, había 


abandonado el domicilio y había sacado, en fin, todo el dinero que 
poseía del Banco. ¿Cuáles eran sus propósitos? 

Una idea germinó y fructificó rápidamente en su cerebro. Sin 
entretenerse en absoluto, pidió y obtuvo una guía del Gran Nueva 
York. Buscó en la sección profesiones. 


ASTROYATES USADOS, VENTA DE 


Había una docena de tipos que se dedicaban a la venta de tales 
vehículos. Oriana tomó las direcciones dé todos ellos y reanudó sin 
más sus investigaciones. 

No halló rastro de Alois hasta que habló con el séptimo 
vendedor. El individuo, barrigudo y rechoncho, que fumaba un 
pestífero cigarro, la recibió con cierta suspicacia. 

—¿Alois Turner? ¿Por qué lo quiere saber usted, señorita? 

Oriana decidió tomar el asunto por la vía sentimental. 

—Voy a casarme con él —contestó. 

El vendedor la miró especulativamente de arriba a abajo. 

— ¡Cielos! ¿Una mujer como usted..., y buscando a un hombre, 
cuando debería ser al revés? El señor Turner debe de estar chiflado; 
en su lugar, yo arrasaría la ciudad para casarme con usted, señorita. 

Oriana enrojeció, a la vez que sonreía de mala gana. 

—Ya ve —dijo—. Los hombres son así. Bien, ¿qué me contesta? 

—Bueno, el señor Turner me compró un astroyate. Es todo lo 
que puedo decirle. 

—¿No insinuó, nada acerca del lugar adonde pensaba dirigirse? 

—En absoluto. 

El rostro de Oriana expresó decepción y desconsuelo al mismo 
tiempo. 

—¡Oh! —Fue todo lo que supo decir. 

El vendedor se compadeció de ella. 

—Escuche, señorita —dijo—, tengo un amigo en el Control de 
Vuelos Espaciales. Quizá él pueda saber algo o, por lo menos, 
informarse. ¿Le importaría esperar unos momentos? 

—-Oh, no, en absoluto —exclamó Oriana, esperanzada. 

El vendedor tomó la visoplaca y marcó un número. Esperó unos 
instantes y luego empezó a hablar. 

—¿Jim? Hola, granuja, soy Barrow. Sí, Elmo Barrow, el mismo. 


Claro que sí, sinvergúenza, cuando quieras... Oye, tengo que pedirte 
un favor... Mira, se trata de que me digas con qué órbita salió un 
astroyate particular... Sí, te daré su numeración. Escucha: 34 
GG-083 L... Vamos, date prisa, estoy esperando. Sí, es urgente, 
Jim... 

La respuesta se demoró casi cinco minutos. Oriana estaba a 
punto de estallar. 

Pronto oyó la voz de Barrow. 

—-Chico, lo siento; no tenemos en el control ninguna anotación 
de ese astroyate... ¿Estás seguro de la numeración? Claro que sí, lo 
habrás vendido tú... Bien, lo lamento, Elmo. ¿Alguna cosa más? 

Barrow cortó la comunicación y se volvió hacia la joven. 

—Ya lo oyó usted, señorita. Su amigo partió sin hacer el 
oportuno manifiesto de órbita. Si se encuentra con una patrulla 
espacial, lo va a pasar muy mal. 

Oriana se mordió el labio inferior. Estaba a punto de echarse a 
llorar, pero consiguió dominarse. Musitó un «gracias» apenas 
perceptible y salió de la oficina de Barrow. 

En la calle se detuvo a pensar unos momentos. ¿Para qué había 
comprado Alois el astroyate? ¿Por qué no había solicitado el 
correspondiente manifiesto de órbita en el Control de Vuelos 
Espaciales? ¿Cuáles eran sus propósitos al partir del planeta de 
modo tan subrepticio? 

Alois sólo podía haber hecho una cosa: trasladarse a su siglo 
para buscarla a ella. Pero, entonces, ¿por qué la observación, a 
través de la cronopantalla, le había dicho que iba a casarse con una 
atractiva viuda y convertirse en un pacífico padre de familia? ¿Qué 
misterio era aquél? 

Apretó los labios. Sólo podría desentrañarlo de una forma: 
regresando nuevamente a su época. 


CAPÍTULO 1X 


E a LE n vano traté de desasirme de 


las abrazaderas metálicas que me mantenían sujeto al sillón. 

—;¡Les digo que yo no soy ningún espía del tiempo! —aullé. 

Estaba empapado de sudor y me sentía ya cansada y exhausto, 
después de nueve horas de constantes interrogatorios. Como en los 
tiempos antiguos, un potente foco de luz concentraba sobre mi 
rostro sus insoportables rayos, mientras que dos o tres agentes de la 
Policía del Tiempo me ametrallaban continuamente a preguntas. 

—¿Cuáles eran sus propósitos? 

—¿Qué instrucciones le dio Durey? 

—¿De qué hablaron? 

—<¿En qué forma planeaban el sabotaje temporal? 

—¿Por qué planeaban un cronoclismo beneficios para su época? 

—¡Confiese: es un espía del tiempo! 

—Hable de una vez, Turner. 

—Díganos todo lo que sepa. 


—Confiese... 

—Hable... 

—Hable... 

—¡No sé nada, no sé nada! —aullé—. Ya les he dicho toda la 
verdad. Nunca había visto a Durey antes de ahora. 

—Emplearon una contraseña:  Yandahar. Lo oímos 
perfectamente. ¿Qué se proponían hacer en nuestra época? 

—No lo sé. Durey iba a matarme cuando aparecieron ustedes... 

— ¡Miente! Trató de fingir, pero no le sirvió de nada. Usted y él 
tenían concertado ya un encuentro... 

—'¡Confiese! 

—¡Hable de una vez, Turner! 

El sudor me corría a chorros por la cara y el cuello. Tenía una 
sed abrasadora y mis nervios estaban a punto de estallar. 

—Repito que no sé nada, no sé nada. ¿Me oyen? 

—Está mintiendo, Turner. 

— ¡Váyanse todos al infierno! 

Mis palabras provocaron un gran silencio en la sala. Pude darme 
cuenta de que los agentes se miraban unos a otros con expresión de 
desconcierto. 

—A ver si va a resultar cierto que este hombre no es de nuestra 
época. 

—La exclamación es típica: anterior al siglo XXv. 

—No os fiéis mucho de él: habrá viajado a una de esas épocas 
para ambientarse. 

—¿Cómo diablos quieren que viaje a esa época si yo vivo en 
ella? —barboté. 

Por lo visto, el lenguaje del siglo XXXVI era muy correcto y no 
usaban semejantes expresiones. 

—Escuche —dijo uno de los agentes—. Durey era un peligroso 
espía desplazado a nuestro siglo desde el suyo, es decir, desde el 
siglo XL. Durey, en unión de otro de sus compinches, es decir, usted, 
trataba de provocar un cronoclismo que lo hubiera convertido con 
el tiempo en el dictador de su edad. Naturalmente, nosotros, 
enterados de sus propósitos, hemos, procurado impedírselo por 
todos los medios... 

—Yo creí que ustedes no influían en los tiempos futuros —dije 
con sarcasmo. 


—El cronoclismo que Durey quería provocar era inmediato. 
Hubiese alterado los acontecimientos de nuestra época en un plazo 
inferior a un año —respondió el policía—. Naturalmente, no 
podíamos permitírselo. 

—Ya —exclamé—, y ahora, ustedes, tratan de achacarme a mí 
las ansias megalomaníacas de Durey, ¿no? 

—¿No era usted su cómplice? 

— ¡Ya les he dicho mil veces que yo vengo del siglo xxtt! Estoy 
buscando a una chica de esta época, también agente como ustedes. 
Se llama Oriana... 

—Oriana —dijo uno—. El nombre me suena. 

—¡Bah! No hagas caso; esos tipos están bien documentados. 

—¿Por qué no la llaman a ella? —pregunté—. Si la hacen venir 
aquí, Oriana dirá en seguida quién soy. 

—Sí, un espía del siglo XL —contestó un agente—. ¿Por qué no 
confiesa de una vez la fecha y el lugar del cronoclismo? 

—Porque no lo sé —respondí cansadamente—. Porque yo no soy 
ese agente que... Oigan —dije de pronto—, ¿no tienen ustedes un 
detector de mentiras? En una época tan civilizada como ésta, un 
aparato semejante no puede por menos de haber sido inventado. Si 
lo tienen, úsenlo conmigo; ya verán cómo... 

—Tenemos otra cosa mejor —dijo severamente uno de los 
guardias—. Pero si lo utilizamos y luego resulta que nos ha estado 
engañando... 

—¿Qué sucedería? —pregunté. 

—El aparato es infalible. Si resulta que es usted culpable, lo 
ejecutaremos aquí, en el acto. 

Solté una risita. 

—¿Y si hubiera confesado? —pregunté. 

—También, ya habría muerto —contestó el mismo agente. 

—¿Lo ve? —exclamé triunfalmente—. Sea como sea, no puedo 
escaparme, a menos que sea inocente. Hubiera, sido inútil 
resistirme, sabiendo que podían emplear ese aparato conmigo, ¿no 
creen? 

Mis argumentos eran irrebatibles. Por unos momentos, vi a los 
agentes un tanto desconcertados, mientras celebraban un 
conciliábulo entre ellos mismos. 

—Está bien —resolvió al cabo de unos momentos el que parecía 


ser su jefe—. Vamos a aplicarle el detector. Pero ya sabe la pena 
que le espera si... 

—Vamos, vamos —corté con impaciencia—, traigan pronto ese 
cacharro. Estoy ansioso de demostrarles que soy un hombre del 
siglo XXI. 

—En el siglo xx no había aún cronomóviles —renegó un 
agente. 

Le hubiera mirado con desprecio, pero el foco de luz me lo 
impedía. Tuve que limitarme a rezongar unas palabrotas acerca de 
su ignorancia. 

Uno de los agentes salió y momentos después regresó con una 
gran caja metálica, que depositó en el suelo. Pero antes de que 
pudiese levantar la tapa, un hombre penetró en la estancia. 

—Suéltenlo —dijo—. Este hombre es inocente. El cómplice de 
Durey ha sido hallado y muerto al intentar resistirse. 

Sonó un chasquido. La luz del foco se extinguió en el acto, con 
gran alivio por mi parte. Había más luces, pero durante unos 
momentos no pude hacer otra cosa que tener los ojos cerrados. 

Alguien me acercó un vaso lleno de agua hasta los bordes. Bebí 
con ansia y el líquido se derramó por la pechera de mi camisa. Al 
cabo de un minuto, logré, al fin, recuperar la visión normal. 

El hombre que había entrado últimamente se dirigió a mí: 

—Tendrá que disculpamos, Alois —dijo—. Hemos cometido un 
gravísimo error, que estamos dispuestos a subsanar de inmediato. 

Alguien tocó un resorte. Las abrazaderas metálicas que me 
sujetaban al sillón cedieron. 

—Bien, ya lo veo —contesté—. ¡Valientes policías son ustedes! 
¿No pudieron ver, por la tela de mis ropas, que no pertenecía a esta 
época, que era un tejido muy distinto al suyo? 

—Eso no tiene importancia —contestó el individuo—. El tejido 
puede sustraerse a su época o bien imitarse. Los espías del tiempo 
no se paran en barras. 

—Lanzó un suspiro. —Continuamente tenemos que andar 
previniendo cronoclismos de individuos que pretenden modificar el 
curso de su época a su antojo y conveniencia. 

—¿Cómo diablos se les ocurrió relacionarme con ese maldito 
Durey? —pregunté. 

—Lo vigilábamos continuamente. Le vimos hablarle en la 


autopista y luego en la ciudad. Les seguimos... Hubiéramos 
interrogado a Durey, pero cuando le sorprendimos con una pistola 
en la mano, no tuvimos otro remedio que disparar contra él. 

—Y ahora han hallado ya al verdadero cómplice —dije. 

—Sí. Fue hallado y muerto. Esos dos tipos ya no volverán a 
darnos más molestias. 

—i¡Vaya! —comenté—. Yo creía que en las épocas 
supercivilizadas actuaban de un modo muy distinto. Bien, como sea, 
yo he venido aquí a otra cosa. Quiero... 

—Lo siento —cortó el jefe—. Si usted no es de esta época, 
debemos devolverle a la suya. Usted no puede vivir en nuestro 
siglo. 

—;¡Eh! Pero yo vine buscando a una chica... 

El jefe hizo una seña. Dos fornidos agentes se acercaron al sillón 
y, agarrándome por los brazos, me pusieron en pie a la fuerza. 

—¿Qué van a hacer conmigo? —chillé. 

— ¡Ya lo oyó! 

La respuesta sonó seca, tajante, como un trallazo. Me di cuenta 
de que era inútil resistirse. 

—¿Y mi astroyate? —pregunté con un alarido. 

EL jefe se detuvo. 

—Es cierto —dijo—. Si vino del siglo xXI!1 y entonces no había 
cronomóviles, ¿en qué vehículo viajó? 

Le expliqué la forma en que había recorrido el tiempo, ganando 
órbitas al planeta. Mis explicaciones fueron escuchadas con toda 
atención por los presentes. 

—Bien —murmuró el jefe cuando terminé—, no hay duda de 
que su sistema de viajar a través de las épocas es sumamente 
ingenioso. Pero no podemos consentir que siga utilizándolo. 

—¡Eh! —me alarmé. 

Los dos agentes me sacaron de la estancia poco menos que a 
rastras, sin que me valieran las protestas para nada. Momentos 
después embarcábamos en un automóvil, que nos condujo hasta el 
borde del bosque dónde había dejado mi astroyate. 

Bajamos del coche y caminamos unos momentos a través de la 
espesura, hasta encontrar el astroyate. El jefe dio unas cuantas 
vueltas en torno al aparato, examinándolo con suma atención. 

Después dio unos pasos atrás, sacó una pistola y empezó a 


disparar contra el aparato, convirtiéndolo en pocos momentos en un 
ingente montón de metal fundido, del que se escapaba un 
intensísimo calor. 

La acción del jefe me dejó sin habla. Cuando quise recobrarme, 
estaba de nuevo en el aeromóvil. 

Quise protestar, pero sentí un pinchazo en el brazo. Una extraña 
laxitud se apoderó de todos mis miembros, impidiéndome el menor 
movimiento. Podía oír, pero nada más; ni siquiera emitir un leve 
gruñido de protesta. 

Al cabo de un buen rato, llegamos a un alto edificio que parecía 
construido enteramente de metal. Los dos agentes me bajaron, 
sosteniéndome en vilo. Entramos en el edificio y luego en un 
ascensor, que nos condujo a uno de los pisos superiores. 

Las imágenes eran captadas bien por mis pupilas. Todo cuanto 
pasaba ante mis ojos me causaba un infinito asombro. En sólo 
setecientos años, es decir, después del final de la Edad Negra, 
aquellos hombres habían creado una floreciente civilización, 
infinitamente superior a la de mi época. 

Atravesamos varios corredores y llegamos por último a una gran 
sala, llena de aparatos idénticos en un todo al que Oriana había 
utilizado para materializarse junto a nosotros, en el siglo XXVII. Los 
agentes me colocaron en un sillón, en uno de los cronomóviles, y 
me sujetaron con: unas abrazaderas. 

Uno de los agentes se situó ante los mandos. Empezó a mover las 
manos y, de repente, todo cuanto había ante mis ojos desapareció. 

El otro agente repitió el pinchazo. Esta vez me dormí 
profundamente. 


CAPÍTULO X 


A brí los ojos. Durante unos 
momentos, permanecí con los sentidos embotados, contemplando 


con aire estúpido el panorama que me rodeaba. ¿Por qué me 
hallaba tendido en el suelo, en medio de un grupo de plantas de 
jardín? 

Mi mente se despejó con rapidez. Pronto recobré el completo 
uso de mis miembros y me senté en el suelo. Creía reconocer el 
lugar. ¿Era posible que hubiera venido a parar a...? 

De pronto me pareció oír unos pasos de hombre. Hice un 
esfuerzo y me puse en pie, para mirar por encima de los arbustos. 

— ¡Jan! 

Supper me miró con estupefacción. 

—¡Alois! ¿Qué demonios haces aquí? —preguntó. Estaba 
cuidando las plantas y tiró los utensilios de jardinero a un lado para 
correr hacia mí. 

Me pasó la mano por la frente. 


—Te asombrarás cuando te cuente lo que me ha pasado. Pero, 
antes, por favor, ¿no tendrás por ahí una taza de café? 

— ¡Naturalmente! —Jan me agarró por el brazo—. Ven a casa, 
Alois. Estoy ardiendo en deseos de sabor de qué modo tan 
misterioso te las has arreglado para aparecer en mi jardín como 
caído del cielo. 

—Caído del cielo, no, aunque sí del siglo XXXVI. 

—-¿Del siglo xxXvI? Oye, no irás a decirme que... Bueno, vamos a 
casa; allí me lo contarás todo. 

Entramos en el edificio y pasamos a la sala de estar. Jan preparó 
dos tazas con agua caliente y a continuación echó dos comprimidos 
de café soluble. Me ofreció el azucarero y, después de poner un 
terrón en mi taza, revolví la infusión un momento y la despaché de 
un trago. 

—Dame un cigarrillo —dije. 

Jan obedeció. Cuando hube aspirado el humo del cigarrillo un 
par de veces, manifesté: 

—Jan, ¿te sorprendería mucho, si te dijera que, aunque sólo he 
visto a Oriana una vez y aun durante pocos minutos, estoy 
locamente enamorado de ella? 

Mi amigo sonrió con indulgencia. 

—Bueno, si yo no me hubiese dado cuenta de que ella te miraba 
con ojos de camero degollado, te habría hecho la competencia, 
créeme. 

—Vaya —dije, fingiendo enojo—, y yo que creía haber tenido 
bien ocultos mis sentimientos. 

Jan se echó a reír. 

—Oriana es una mujer de una pieza y merecedora de un hombre 
como tú. Oye —exclamó de repente, con tono de alarma—, ¿has 
dicho que procedes del siglo XxxvI? 

—SÍ. 

—Lo cual significa —dijo pensativamente—, que para venir de 
dicha época, tuviste que trasladarte primero a ella. 

— Justamente. 

Jan se frotó la mandíbula. 

—Entonces, por eso Oriana andaba indagando acerca de tu 
paradero, Alois. 

Creí que mis ojos se salían fuera de las órbitas. 


—¿Cómo? ¿Oriana ha estado aquí? 

—Hablé con ella por visoplaca. Estaba en Gran Nueva York 
indagando sobre tu paradero. Me dijo que te habías despedido del 
trabajo y cancelado el alquiler de tu apartamiento. 

—Por lo visto, estuvo practicando las gestiones a conciencia — 
comenté. 

—Sí. Yo le dije entonces que no tenía la menor idea y que 
preguntase por ti en el Banco. 

—Entonces, habrá averiguado que saqué todo el dinero que 
tenía ahorrado. 

—Es muy probable —concordó Supper. 

Permanecí unos momentos en silencio. 

—Jan —dije al cabo— puedo admitir que Oriana esté 
enamorada de mí, pero ella es una mujer a la cual le faltan aún mil 
cuatrocientos años para nacer. Inversamente, en su época, yo soy un 
hombre que ha debido morir catorce siglos antes. ¿Por qué vino a 
buscarme? ¿Por qué tanto interés en averiguar mi paradero? 

Supper alzó los hombros. 

—Ah, eso yo... —murmuró con acento evasivo. 

—No puede haber venido para buscarme y llevarme a su época, 
sólo para casarse conmigo. Tiene que haber más, algo más 
profundo, un motivo muy poderoso para que haya podido conseguir 
una autorización semejante. ¿No opinas tú así? 

—Claro que sí, pero no se me alcanza ni de lejos cuál pueda ser 
ese motivo, Alois. 

Encendí otro cigarrillo y empecé a pasearme por la estancia. 

—Jan —exclamé al cabo—, te he dicho antes que venía del 
siglo XXXVI. 

—Sí. Y supongo que si cancelaste tu cuenta de ahorros fue para 
comprar un astroyate que te permitiese viajar al futuro. 

—Exactamente. Sí, llegué al siglo XXXVI y... 

Conté todo lo que me había sucedido, sin omitir detalle, desde el 
momento de mi llegada al bosque, hasta que sentí el pinchazo de la 
inyección con la cual me habían dormido los agentes de la 
Cronopolicía. Jan escuchó atentamente, sin interrumpirme ni una 
sola vez. 

Cuando hube terminado mi relato, dijo: 

—De modo que esos tipos te prohibieron realizar más 


cronoviajes. 

—AsÍ es, Jan. —Sonreí amargamente—. Y no hace falta que me 
lo ordenen por escrito; me he quedado sin un centavo... y sin 
astroyate. 

Supper agitó la mano con ademán displicente. 

—Eso es lo de menos, Alois —dijo—. Yo tengo dinero 
suficiente... aunque lo que más me preocupa en estos momentos no 
es tanto la prohibición, como los motivos que ha tenido Oriana para 
venir a buscarte. 

—También a mí me extraña..., y me gustaría preguntárselo en 
persona, pero, francamente, ahora siento miedo de volver al 
siglo XXXVI. 

Jan me miró con expresión sarcástica. 

—De modo que estás loco por Oriana y tienes miedo. ¿Qué clase 
de enamorado eres tú, vamos a ver? 

—Bueno —rezongué—, no me gustaría llegar al siglo XXXVI y 
liarme a tiros con los agentes de la Cronopolicía. 

—Pero ¿ella no es agente también de ese organismo? 

—No lo sé. Dijo que pertenecía —mejor dicho, que pertenecerá, 

porque aún tiene que nacer— al 
D. LT. 
Pueden ser dos organismos distintos o tratarse de sendas ramos da 
una misma entidad estatal o paratemporal, vete a saber. Ni siquiera 
hemos tenido tiempo de enterarnos qué clase de gobierno impera en 
esa época. 

Jan preparó otras dos tazas de café. Parecía muy preocupado. 

—Tendríamos que averiguarlo —comentó. 

Le miré con sorpresa. 

—¿Cómo? ¿Tú... querrías venir conmigo? 

—Claro —sonrió—. Estás sin blanca, ¿no? 

Estrechó su mano con gasto vehemente. 

—Gracias, Jan, gracias —dije conmovido, por la prueba de 
amistad que me estaba dando—. Correrás sin duda graves 
peligros... 

Jan sonrió con suficiencia. 

—Me divertiré un poco, eso es todo. Y en cuanto a los señores 
policías del tiempo..., les haremos una demostración de lo que 
puedan hacer dos salvajes del siglo XxIí cuando aún no se habían 


inventado los cronomóviles. Anda, vete a dormir; sin duda estarás 
cansado después de todo lo que te ha sucedido. 

—No lo sabes bien —contesté—. ¿Qué piensas hacer tú mientras 
tanto? 

—¿No te lo imaginas? —respondió Jan. 

Me acompañó hasta un dormitorio y luego se marchó. Al 
quedarme solo, me di un buen baño y luego me acosté. 

Dormí doce horas de un tirón. Cuando me levanté, pasé a la sala 
de estar. Allí encontré una nota. 


Estás en tu casa, Alois. No te preocupes por mí; volveré 
lo antes que pueda. Ah, en el frigorífico tienes comida 
suficiente. 


J. S. 


Jan tardó casi dos semanas en aparecer. En todo aquel tiempo, 
tuve ocasión de preguntarme por qué Oriana no volvía a buscarme, 
cuando tanto interés había demostrado por mí en su viaje a nuestra 
época. Pero no pude hallar una respuesta satisfactoria por más que 
me esforcé en ello. 

Supper regresó al cabo, tripulando un flamante astroyate 
provisto de todo lo necesario. Cuando lo vi aterrizar en un claro del 
jardín, corrí hacia él. 

Mi amigo abrió la escotilla. 

—Sube, Alois; partiremos inmediatamente. 

No me hice repetir el ruego; estaba ansioso por llegar cuanto 
antes al siglo xxxvI. Unos minutos después, el astroyate se hallaba 
fuera de la atmósfera. 

Recorrer aquellas mil cuatrocientas órbitas mos costó menos 
tiempo del que habíamos empleado en nuestro primer cronoviaje. 
La práctica, naturalmente. Por fin, aterrizamos en la época deseada. 

Pero apenas hubimos puesto pie fuera del astroyate, nos 
quedamos estupefactos: allí no había el menor rastro de ciudad 
alguna. 

Sólo estaba la selva, una selva tan salvaje y agreste como jamás 
hubiéramos podido imaginar. 


CAPÍTULO XI 


L Ae : 

YA Lor rante largo rato, 
permanecimos sentados, inmóviles como estatuas, incapaces apenas 
de hacer otra cosa que respirar. Al fin, me atreví a despegar los 
labios. 

—¿Estás seguro de que hemos venido al siglo XxxVI? —pregunté 
con voz apenas audible. 

—Los instrumentos no mienten —refunfuñó mi amigo. Extendió 
la mano hacia el indicador de órbitas—: Míralo tú mismo. 

No, no existía error; estábamos en el siglo XXXVI..., pero no 
había el menor rastro de ciudad; sólo bosque, sin el menor signo de 
vida humana. 

—No lo comprendo —dije—. ¿Qué habrá sucedido? 

—¿Por qué no exploramos el terreno? —sugirió Jan. 

—Bueno, pero debemos andamos con mucho cuidado. No 
vayamos a provocar alguna catástrofe que pueda tener otras 
repercusiones más adelante. Hemos de tener en cuenta que nos 


hallamos en otra época y que, por tanto, no podemos ni debemos 
influir en sus acontecimientos, ¿estamos? 

—De acuerdo —contestó Supper—. Pero no vamos a ir 
desarmados. No me gustaría tropezarme con algún octópodo... 

—Los octópodos han desaparecido ya hace siglos de la faz de la 
Tierra —manifesté. 

—Puede haber otras fieras. 

—En eso estoy conforme. ¿Qué armas has traído? 

—Rifles con proyectiles narcóticos. De este modo, si somos 
atacados, podemos desembarazarnos de nuestros presuntos 
enemigos sin causarles el menor daño. 

—Una buena idea, por supuesto. 

Soltamos las ligaduras que nos sujetaban a los sillones y nos 
pusimos en pie. Jan sacó de un armario los dos rifles y me entregó 
uno. También me dio un cuchillo de monte y algunas tabletas 
alimenticias, así como una cantimplora llena de agua. Por último, 
sacó una bolsa de cuero que colgó de su hombro izquierdo. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—Un detector de masas metálicas. De este modo, podremos 
localizar el astroyate en cualquier momento, aunque nos perdamos 
en la selva. 

—Piensas en todo —elogié. 

Un minuto después poníamos pie en el herboso suelo del bosque. 
Con los rifles a punto, miremos en todas direcciones, en medio de 
un absoluto silencio, denso, opresivo, enervante. 

—Vamos —dije al cabo de un momento. 

Puesto que lo mismo nos daba ir hacia una parte que hacia otra, 
echamos a andar sin rumbo definido. El bosque era muy espeso, 
pero los árboles dejaban el espacio suficiente para poder pasar sin 
mayores inconvenientes. 

De pronto oímos un crujido de ramajes. Antes de que 
pudiéramos aprestar los rifles, un animal pasó velozmente por 
delante de nosotros, a grandes saltos. Me pareció que se trataba de 
un gamo o algo por el estilo, pero la rapidez de su carrera era tal 
que apenas si tuvimos tiempo de examinarlo. 

Unos segundos después, los ramajes crujieron de nuevo y un 
hombre pasó a todo correr delante de nosotros. Corría ciego tras el 
gamo, empuñando algo que nos pareció un venablo con el astil 


construido con una rama recta y la punta de un trozo aguzado de 
sílex, unido al astil por una cuerda hecha con fibras vegetales. 
Vestía de pieles y tenía los cabellos y la barba muy crecidos. Su 
ansia por capturar al gamo era tal, que ni siquiera reparó en 
nosotros. 

Después que hubo desaparecido el salvaje, Jan y yo nos miramos 
mutuamente, en medio de un estuporoso silencio. 

— ¡Cielo! —dije un minuto después—. ¿Has visto lo mismo que 
yo? 

Jan se pasó la mano por la cara. 

—Los instrumentos no mienten..., de lo contrario, diría que 
hemos retrocedido en el tiempo. 

—Al Paleolítico. 

—Justamente. Cuando todavía no habían descubierto los 
hombres el uso de los metales. 

—Ese salvaje usaba un venablo con punta de sílex. 

—SÍ. 

—¿Qué habrá pasado? ¿No existirá alguna región sin civilizar 
todavía en esta época, Jan? 

—Posiblemente, Alois —concordó mi amigo—. De todas formas, 
vamos a ver si lo averiguamos. 

Continuamos nuestro camino. Ahora íbamos con cien ojos, 
observando atentamente a todos lados y procurando escrutar el 
menor accidente del terreno. Sabíamos que aquella parte del globo, 
en aquella época, estaba habitada y, después de lo que acabábamos 
de presenciar, era lícito suponer que la acogida de los habitantes de 
aquel siglo no sería cordial en exceso. 

Un cuarto de hora más adelante, nos detuvimos al borde de un 
gran claro, en cuyo centro se veían señales de una hoguera. Caminé 
hasta aquel punto y me arrodillé, para tocar las cenizas. 

—Están frías —dije. 

Y de pronto reparé en algo que me hizo sentir escalofríos. 

—i¡Diablos! —Escuché la voz de Supper. También parecía 
amedrentado. 

El objeto que tanto nos había asustado era, simplemente, un 
hueso humano, un fémur para ser más exactos. Todavía tenía 
adheridas algunas fibras de carne y el penetrante hedor que 
despedía nos dijo que su primitivo dueño había muerto no hacía 


mucho. 

— ¡Mira! —gritó Jan de pronto. 

Un poco más allá, divisamos un cráneo humano. El cráneo 
estaba casi partido en dos por el impacto de un arma poderosa, 
posiblemente un hacha de piedra y, como el fémur, todavía tenía 
fibras de carne y hasta de piel y pelos adheridos al hueso. 

Sentí unos vivos deseos de vomitar, pero pude dominar los 
violentos espasmos de mi estómago. Me puse en pie y miré a Jan. 
Los dos estábamos pensando en lo mismo. 

¡Los hombres de aquella época eran caníbales! 

¿Qué había pasado? ¿Qué terrible convulsión cronológica se 
había producido en la marcha de las épocas para transformar una 
era de poderosa civilización en otra de abyecto salvajismo? 

De pronto, alguien lanzó un penetrante alarido a corta distancia 
de nosotros. Jan y yo giramos sobre nuestros talones en un 
santiamén. 

Un salvaje estaba a pocos pasos de distancia, blandiendo un 
pesado venablo con intenciones fáciles de suponer. Antes, sin 
embargo, de que pudiera lanzar el arma, Jan pulsó el disparador de 
su rifle y el salvaje se desplomó redondo al suelo. 

—Rayos —gruñó mi amigo—. Si me descuido, ese tipo nos 
ensarta. 

—Vamos a examinarlo —sugerí. 

Unos segundos más tarde, estábamos arrodillados al lado del 
cuerpo del salvaje, que permanecía completamente inconsciente. 
Dominando la repugnancia que nos producía el hedor desprendido 
de aquel cuerpo sucio y desastroso, lo examinamos con toda 
atención. 

—Cuando se despierte —dijo Jan—, creerá que ha soñado. 

—¿No somos nosotros los que estamos soñando? —murmuré 
lúgubremente. 

Jan levantó el venablo. 

—Esto no es producto de ninguna pesadilla —dijo. Se puso en 
pie y, tras balancearlo unos segundos en el aire, lo arrojó con fuerza 
contra el tronco de un árbol, en el que se clavó profundamente—. 
Para ser unos salvajes, han sabido encontrar exactamente el centro 
de gravedad. Está muy bien equilibrado, Alois. ¿Seguimos? 

—Sí. ¿Cuánto dormirá el salvaje? 


—Oh, una hora, más o menos. Le dispararé otra carga, para 
estar más seguros... 

Las últimas palabras de mi amigo se convirtieron en un 
murmullo ininteligible. Vi que tenía los ojos clavados en un punto y 
miré hacia allí. 

El vello de la nuca se me erizó en el acto. Frente a nosotros 
había un pelotón de salvajes compuesto por unos quince o veinte 
individuos, todos ellos armados con pesados venablos y mazas de 
guerra, hechas con una rama y una piedra más o menos 
redondeada. 

Los salvajes avanzaron lentamente hacia nosotros. Sus ojos 
brillaban con ansia sin igual. Pensando en los restos humanos que 
yacían a tan corta distancia de nosotros, no pude por menos de 
sentir un terrible escalofrío. 

Retrocedimos un par de pasos, apuntando con los rifles a los 
salvajes. Empecé a pensar que había cometido un error al intentar 
viajar a una época que no era la mía. Amaba mucho a Oriana, es 
cierto, pero la idea de terminar en el estómago de una de aquellas 
fieras bípedas no me causaba la menor alegría. 

De pronto oímos unos gruñidos a nuestras espaldas. Volvimos la 
cabeza simultáneamente. 

Otro grupo de caníbales, más numeroso aún que el anterior, se 
acercaba viniendo por el lado opuesto del claro. 

—Estamos listos —dijo Jan, aprestando el rifle. 

Súbitamente, se oyó un gran alarido. Los salvajes se arrojaron a 
una sobre nosotros y, antes de que pudiéramos disparar dos veces 
los rifles narcóticos, nos aplastaron bajo el peso del número. 

En un santiamén, nos ataron como salchichas, con cuerdas de 
fibras vegetales que sacaron sabe Dios de dónde. Luego, numerosas 
manos nos izaron en vilo sobre sus cabezas e inmediatamente, las 
dos partidas de salvajes, convertidas ahora en una sola, 
emprendieron la marcha rápidamente a través del bosque. 

Los salvajes corrieron durante casi una hora, sin tomarse un solo 
instante de reposo. No parecía sino que llevasen dos plumas en 
lugar de dos cuerpos humanos; nuestro peso no afectó nunca a la 
singular velocidad de su marcha, fácilmente comparable a la de un 
buen caballo al galope. Finalmente, y cuando ya pensábamos que 
aquello no iba a tener fin, salimos fuera del bosque. 


Allí había una gran montaña de piedra, por cuya base pasaba un 
riachuelo. La falda de la montaña estaba horadada por multitud de 
cuevas, a las cuales se subía por medio de escaleras hechas con 
ramas de árbol y lianas. La ladera era cóncava y semejaba un 
colosal anfiteatro, cuya elevación podía calcularse fácilmente en 
unos doscientos metros. 

Al pie de la montaña había una gran explanada, en la que se 
divisaban varios postes clavados en el suelo. El significado de 
aquellos postes se nos hizo fácil de comprender desde el primer 
momento. 

Cuando aparecimos fuera del bosque, nuestros captores 
rompieron el silencio que habían guardado hasta entonces, 
profiriendo grandes aullidos, más parecidos a los de una bestia 
salvaje que a los que podía lanzar una garganta humana. Sus gritos 
atrajeron la atención de los moradores de las cuevas, cuyas entradas 
se poblaron al instante de numerosos seres, de ambos sexos y de 
todas las edades, desde el lactante hasta el anciano que apenas si 
podía tenerse en pie. 

Los salvajes nos condujeron hasta el centro de la explanada, y 
nos ataron a sendos postes. Las ligaduras se nos habían clavado 
profundamente en la carne, pero este padecimiento era poca cosa 
comparado con lo que nos esperaba. 

—Ahora se divertirán un rato con nosotros y luego les 
serviremos para el guisado —dije con aire fúnebre. 

Jan asintió en silencio. Estaba muy pálido, pero procuraba 
mantener la serenidad. En cuanto a mí, como suele decirse, la 
procesión iba por dentro. 

Los salvajes nos habían despojado de todas nuestras 
pertenencias, incluso las camisas, dejándonos únicamente los 
pantalones. Examinaban con infinita curiosidad los rifles narcóticos, 
sin tener la menor noción, claro está, de su utilidad. De pronto, uno 
de aquellos cafres presionó el disparador y uno de sus congéneres 
cayó redondo al suelo. 

El salvaje rió estúpidamente, en tanto que en torno suyo se 
elevaba un coro de gritos inarmónicos. En vista de que el rifle 
causaba tales efectos, empezó a dispararlo de nuevo, hasta agotar la 
carga. Cuando terminó, dos docenas de cuerpos yacían por el suelo. 

Luego quiso apoderarse del otro rifle. El salvaje que lo tenía se 


negó a entregárselo. Entonces, el primero descolgó de su cinturón 
de piel un hacha de piedra y le abrió la cabeza. Pero otro salvaje, a 
su vez, le atravesó con su venablo. Los dos trogloditas quedaron en 
el suelo, en medio de sendos charcos de sangre. 

—Por lo visto —dije con tono lúgubre—, aquí la vida tiene el 
mismo valor que una lata de guisantes vacía. 

—Eso es lo que estoy viendo —comentó Jan con tono 
quejumbroso. 

Los cadáveres fueron retirados a un lado. En cambio, los 
durmientes fueron trasladados cada uno a su cueva; al parecer, los 
trogloditas se habían percatado de que no estaban muertos, ya que 
respiraban normalmente. El instinto debió decirles que más tarde 
resucitarían, como así sucedió, en efecto. 

Mientras tanto, Jan y yo habíamos sido rodeados por una 
vociferante multitud, que se agitaba impaciente a nuestro alrededor, 
blandiendo toda clase de armas prehistóricas. Las mujeres y los 
niños no eran los menos gesticulantes, y todos, en general, parecían 
ansiosos de probar nuestros filetes. 

De pronto, por encima de aquel tumulto, sonó un gran grito. 

Cientos de cabezas se volvieron a la vez hacia un punto. El 
escándalo se acalló de inmediato. 

Alguien acababa de aparecer en medio de la ladera, en la boca 
de una cueva de mayor tamaño que las restantes. Era una mujer y 
cuando la vi, creí que los ojos se me saltaban fuera de las órbitas. 

La mujer levantó ambos brazos al cielo, como implorando la 
protección de alguna desconocida deidad. El pueblo entero cayó de 
hinojos ante ella, canturreando a coro una monótona melopea. 

Esto no me extrañó demasiado; todos los pueblos de la 
antigiedad han adorado siempre a una u otra divinidad. Pero lo que 
nunca pude suponerme es que la diosa de aquella tribu de 
trogloditas fuese Oriana. 


CAPÍTULO XUH 


muchas novelas de 
aventuras que he leído, una bella Jóven es la diosa de la tribu o su 


reina, o ambas cosas a la vez, fundiendo en una sola persona los dos 
poderes: el religioso y el de gobierno. 

Éste parecía ser el caso de Oriana. 

Además, en dichas novelas, se pinta a la reina de la tribu como 
una mujer de excepcional belleza, ataviada bárbaramente con 
tejidos hechos a mano y adornada con joyas de oro batido y piedras 
preciosas sin pulimentar. Esto, naturalmente, queda muy literario y 
agrada al lector. Una reina salvaje conquistada por un gallardo 
explorador, es éxito seguro. 

En el caso de Oriana, la cosa cambiaba un poco. No es que fuese 
fea; antes bien, al contrario, seguía poseyendo una gran hermosura, 
puesto que era la misma. Pero ¡qué aspecto tan diferente al que 
mostraba cuando la conocí por primera vez! 

Oriana aparecía vestida someramente con unos pedazos de piel 


sin curtir, de los cuales se desprendía un hedor inaguantable. Sus 
cabellos, sueltos por la espalda hasta casi la cintura, estaban sin 
peinar, llenos de suciedad, lo mismo que su epidermis, que en 
muchos lugares aparecía con costras de mugre de Dios sabía 
cuántos días. No, no era una modelo publicitaria apta para 
presentar una nueva marca de jabón..., a menos que se usase el 
consabido «slogan» de «Antes de bañarse con el jabón x». 

Descendió, eso sí, majestuosamente por las escaleras, hasta 
llegar a la explanada, sin que ninguno de sus súbditos osase alzar 
los ojos hasta ella. Atravesó las espesas filas de los trogloditas y se 
nos acercó, mirándonos con fría curiosidad. Tanto Jan como yo 
creíamos estar soñando. 

No pude contenerme y lancé un grito: 

— ¡Oriana! ¡Soy yo, Alois! ¿No me reconoces? ¡Oriana, mírame! 

Ya lo creo que me miró, pero, desde luego, no dio muestras en 
absoluto de reconocerme. Antes al contrario, nos espetó una larga 
parrafada en un idioma completamente desconocido para nosotros, 
mientras gesticulaba  aparatosamente señalando en todas 
direcciones, pero sobre todo al cielo. Estaba encolerizada, se veía 
claramente. 

No quise volver a hablarle, pues me percaté de que todo cuanto 
hiciese al respecto sería perfectamente inútil. Lo único que cabía 
hacer era rogar por una muerte pronta y rápida; nuestra situación, 
atados a los postes, nos hacía temer por una sesión de tormento 
nada agradable. 

De pronto, Oriana se volvió y gritó unas cuantas frases en aquel 
idioma que más parecía hecho de ladridos de canes. Los trogloditas 
se pusieron en píe en el acto y un pelotón de ellos partió en 
dirección a una de las cuevas. 

El grupo de salvajes volvió a poco, arrastrando a cuatro hombres 
que se debatían furiosamente. 

—Deben ser prisioneros de otra tribu —sugerí. 

Jan estuvo de acuerdo conmigo. Lo que sucedió a continuación 
fue sencillamente horrible. 

Cuatro hachas se movieron casi al unísono, quebrando otros 
tantos cráneos. Los prisioneros rodaron por tierra, convulsionándose 
espantosamente, en medio de charcos de su propia sangre. Como 
todavía estaban vivos, fueron degollados con cuchillos de piedra 


para terminar antes con su existencia. 

Inmediatamente los descuartizaron, lo que provocó un clamor de 
alegría general. Acto seguido, comenzó un horrendo banquete de 
caníbales; se los comieron sin molestarse siquiera en asar la carne. 

Algunos de los trogloditas bailaban delante de nosotros, 
blandiendo pedazos de carne aún chorreante de sangre. Comían 
como fieras, rugiendo y enseñando los dientes, mientras 
continuaban con su frenética danza. 

Inexplicablemente, Oriana no tomó parte en el canibalesco 
banquete. Permaneció en pie, junto a nosotros, con los brazos bajo 
el pecho, contemplando, impasible, la orgiástica escena de 
antropofagia. Finalmente, al cabo de un buen rato, cuando terminó 
el horrible banquete, se volvió hacia nosotros. 

Empezó a hablar con rapidez, mientras realizaba grandes y 
rápidos ademanes, señalando al cielo, al suelo y a los restos del 
banquete. No entendimos sus palabras, aunque sí creímos darnos 
cuenta de lo que había pretendido decirnos con sus gestos. 

Luego se marchó, dejándonos solos con un greñudo centinela 
armado de hacha y venablo frente a nosotros. El resto de la tribu se 
retiró también a sus cuevas; la noche estaba ya cercana. 

—Bueno —dijo mi amigo—, las intenciones de estos caníbales 
están bien claras. 

—Sí —contesté—. Nos liquidarán mañana a mediodía, cuando el 
Sol esté en el ápice de su curva. 

—Y luego pasaremos a sus agradecidos estómagos. Triste fin 
para dos hombres aún jóvenes y en estado de merecer. 

No pude por menos de contener una sonrisa. Jan conservaba el 
buen humor, lo que significaba que no se habían perdido del todo 
las esperanzas. 

—Lo que no entiendo —dijo Jan— es por qué Oriana ha 
aparecido en semejante forma, como reina de una tribu de caníbales 
trogloditas. ¿Tú comprendes algo, Alois? 

Empecé a pensar. 

—La verdad —respondí—, también a mí se me hace muy 
extraño. Estamos, cronológicamente hablando, en pleno siglo XXXVI, 
no hay error. ¿Por qué la civilización tan floreciente que arrancó del 
final de la Edad Negra, acabó en ésta época de insuperable 
salvajismo, donde el objeto primordial de la existencia es capturar a 


un enemigo de la tribu para comérselo? 

—Eso es lo que me gustaría saber —suspiró Jan. 

—No es posible —dije muy pensativo—, que hayan transcurrido 
unos pocos años en esta época, desde la última vez que vimos a 
Oriana y que toda la civilización se haya desbaratado. A menos que, 
exagerando muchísimo las cosas, se tratase de un colosal influjo 
hipnótico colectivo, realizado por una raza extraña que quisiera 
conquistar el planeta por segunda vez. 

—Entonces, esos seres extraterrestres no se molestarían en 
convertir a los hombres en bestias; simplemente, los aniquilarían, 
como sucedió entonces. 

—Quizás esa raza extraplanetaria posea un código moral que le 
impida matar a sus semejantes. 

—Es posible —murmuró Jan—. Pero aun así..., oye, por muy 
bajos que hubieran caído los habitantes del siglo xxxvI habrían 
conservado algún instrumento o utensilio de su época civilizada. 
No, no acabo de quedarme muy convencido con esta explicación. 

—Entonces —dije—, sólo hay una solución. 

Acababa de ocurrírseme una idea. Sí, aquélla era la respuesta 
para el problema que ocupaba nuestras mentes con tanta 
intensidad, que nos hacía olvidar la triste situación en que nos 
hallábamos. 

—.¿Cuál, Alois? 

—-Un cronoclismo. 

Jan me miró con ojos de pasmo. 

—¿Un... cronoclismo? ¿Quieres decir... una catástrofe 
cronológica? 

—FExactamente. 

—Provocada, ¿por quién? 

Apreté los labios. A esta pregunta no podía dar una respuesta. 

Jan dijo: 

—Es evidente que alguien ha transformado la marcha de los 
tiempos. Y ha debido ocurrir hace bastantes años, porque aquí no 
hay rastros siquiera de ciudad alguna. Tendría que haber ruinas de 
edificios entre la jungla; algo, en fin, que nos dijese que tiempo 
atrás había habido aquí una gran ciudad. Pero no queda el menor 
rastro de construcciones civilizadas, Alois. 

—Lo cual quiere decir que el cronoclismo, si es cierto que se 


produjo, sucedió hace muchísimos años, siglos tal vez, ya que las 
actuales condiciones de vida están modificadas radicalmente. 

—Sí, pero ¿quién provocó el cronoclismo? ¿Cuándo? ¿Cómo? 

Guardamos silencio. La solución parecía imposible. 

De pronto se me ocurrió una idea: 

—Si pudiésemos escapar de aquí... 

—Eso es lo que yo estoy deseando, Alois —dijo Jan con 
vehemencia. 

Clavé los ojos en el centinela. El troglodita estaba a media 
docena de pasos de distancia y nos miraba fijamente. Escuchaba con 
atenta curiosidad, aunque, lógicamente, no comprendía nada en 
absoluto de nuestro diálogo. 

—Si pudiéramos escapar de aquí —repetí. 

—Vamos, suéltalo, Alois —exclamó Jan—. A ti te bulle una idea 
por la cabeza. 

—Sí, es cierto —concordé—. Escucha, parece ser que esta noche 
no nos harán nada. Eh centinela se dormirá, desde luego. Entonces, 
aprovecharemos para soltarnos las ligaduras. 

—No veo cómo —respondió Jan quejumbrosamente—. Son muy 
fuertes. 

—Ya lo pensaremos. De momento, déjame que te diga una cosa: 
una vez hayamos conseguido huir, buscaremos el astroyate y nos 
convertiremos en exploradores del tiempo. 

—¿Pará qué? 

—Pues para hallar el momento en que se produjo el cronoclismo 
y evitarlo, claro está. 

Jan sopesó mis palabras. Al cabo, dijo: 

—Tu proposición parece razonable. Pero ¿cómo lo piensas 
hacer? Mejor dicho, ¿cuándo piensas empezar? 

—Te diré: en el siglo XXVI, a partir del momento en que Oriana 
nos devolvió al siglo xXI1. Estoy seguro que fue en esa época donde 
se produjo el cronoclismo. 

—¿Tú lo crees así? 

—Bien —expresé cautelosamente—, probar no cuesta nada. Es 
seguro que nuestras acciones en el siglo XX!1 no han causado ningún 
daño a las épocas posteriores, porque todas se desarrollaron dentro 
de la nuestra. Por lo tanto, si hemos originado algún cronoclismo, 
tiene que ser a la fuerza en el siglo XXVII. 


Jan se mostró un tanto escéptico. 

—Un razonamiento un tanto empírico, Alois —dijo—. Pero no 
cabe tampoco otra explicación. 

—Entonces, ¿estás de acuerdo conmigo? 

—-Chico, con tal de escapar de ser convertido en filetes, me 
pondría de acuerdo con cualquiera. Lo interesante, ahora, es 
soltarnos las ligaduras. ¿Tú crees que tendremos éxito? —Emitió un 
lamento—. Una vez me enviaron un folleto de propaganda para 
estudiar hipnotismo por correspondencia. Lo arrojé a la papelera. 

—Ahora nos habrían sido muy útiles tus conocimientos 
hipnóticos —suspiré. 

La noche llegó y las hogueras encendidas en las cuevas fueron 
apagándose una a una. El centinela se sentó en el suelo, sin dejar de 
mirarnos continuamente. 

Pasaron las horas. Era lógico que el salvaje, confiando en las 
ligaduras, relajase su vigilancia. Por fin dobló la cabeza sobre su 
pecho y se puso a dormir. 

Cuando yo había hablado de escapar, no lo había hecho a humo 
de pajas. Detrás de mí, en el poste, había notado una protuberancia 
de la madera, procedente de alguna rama arrancada en tiempos. El 
saliente tenía parte de filo y parte con los bordes irregulares, como 
no podía por menos de suceder si, para cortar las ramas, se usaban 
aquellas hachas prehistóricas. Abreviaré la relación, diciendo que 
una hora después de haber empezado a frotar las cuerdas que 
ataban mis muñecas contra aquella protuberancia, ya tenía las 
manos libres. 

Luego me solté los pies. Después liberé a mi amigo. 

Cuando ya nos disponíamos a escapar, despertó el centinela. 

Jan saltó hacia él, y se apoderó del venablo, antes de que el 
caníbal pudiera impedir el gesto. El troglodita se había puesto en 
pie, pero se hallaba tan asombrado, que no era capaz de articular 
palabra. 

—¡Quieto! —dije en voz baja—, no lo mates. Es un hombre de 
nuestro futuro y matarlo sería tanto como entrometernos en otra 
época. Déjame a mí. 

Jan refunfuñó algo, pero acabó por acceder a mis pretensiones. 
Entonces, levanté la mano al cielo, señalando hacia el cuarto 
creciente de la luna. 


El salvaje miró acto seguido. Aproveché la ocasión y disparé mi 
puño derecho contra aquella mandíbula que tan tentadoramente se 
me ofrecía. El caníbal cayó al suelo, sin un solo gemido. 

No perdimos más tiempo; en silencio, convertidos en dos 
sombras fantasmales, escapamos de aquel siniestro lugar. 

Mientras corría sin descanso, pensé en Oriana. ¿Podría, volverla 
a su primitivo aspecto... o tendría que acabar su vida como reina de 
aquella tribu de trogloditas? 

Estos pensamientos me acongojaron sobremanera. Estuve 
tentado de volver sobre mis pasos en más de una ocasión, pero supe 
ser fuerte y resistí. Finalmente, cansados y exhaustos, alcanzamos el 
astroyate. 

Segundos después, partíamos para recorrer nueve siglos, 
novecientas órbitas en sentido contrario. Era preciso volver hacia 
atrás las agujas del reloj de la eternidad. 


CAPÍTULO XII 


a. A AA 4 4 omunicó Oriana su jefe el 
resultado de sus pesquisas. 


Werthal tabaleó con los dedos sobre la mesa. 

—Sí, es cierto, ha desaparecido. Pero no tenemos de él la menor 
noticia. Desde que el inspector Jarayan lo devolvió a su época... 

Oriana se sorprendió enormemente. 

—¡Cómo! ¿Ha estado aquí Alois Turner? 

—Sí. Llegó en su astroyate hasta nuestro siglo. Los agentes de la 
Cronopolicía seguían la pista de dos peligrosos espías. Mataron a 
uno de ellos... 

Oriana escuchaba con religiosa atención el relato que le hacía el 
jefe del 
D. L T. 

—... El espía se confundió. Vio a Alois caminando a pie por la 
autopista, cosa rara, y debió creer que era el colega con quien debía 
ponerse en contacto. Abreviando, lo llevó a su casa y entonces 


intervinieron el inspector Jarayan y sus hombres. 

Mataron' al 

espía y devolvieron a Turner a su época. De modo que, en las dos 
ocasiones, tanto a la ida como a la vuelta, os habéis cruzado sin 
saberlo. 

—Así que ahora está nuevamente en el siglo XXII. 

—Efectivamente. 

—Entonces, tendrá que darme permiso de nuevo para volver en 
su busca. 

Werthal apretó los labios. 

—-Oriana, ahora lo considero un poco más difícil que antes. 

—«¿Por qué? 

—Jaroyan lo devolvió a su época. Las decisiones de los 
inspectores de la Cronopolicía no son fáciles de rebatir. 

—Pero ¡es que si Alois continúa viviendo en su época se 
producirá un cronoclismo! —alegó ella. 

—Lo sé —respondió Werthal—. Y eso es lo que me trae 
preocupado, lo confieso sin rebozo. Jarayan se negará sin duda a 
revocar su decisión. Está en su derecho. 

—Podríamos sugerirle algo al respecto —apuntó tímidamente la 
muchacha. 

—Dudo de que consiga algo, Oriana, pero, naturalmente, no voy 
a ser yo quien te impida solicitar del inspector que reconsidere 
nuevamente su sanción. 

—Bien, pero le podemos hacer ver lo que puede suceder si Alois 
continúa viviendo en su siglo. La viuda... 

—Jarayan alegará que se puede influir indirectamente sobre los 
actos de Alois y la viuda a fin de que no se casen. 

—No puede hacerlo —protestó ella indignada—. Sería tanto 
como entrometerse en las vidas de dos seres que existieron hace mil 
cuatrocientos años. La Cronoley le prohíbe severamente. 

—También prohíbe las cronotraslaciones. Estamos empatados... 

—... Y en vísperas de un cronoclismo que podría transformar la 
faz de la Tierra —dijo Oriana calurosamente—. Hemos de evitarlo a 
toda costa; los invasores extraterrestres deben asolar el planeta. De 
lo contrario, el descendiente de Alois los exterminará con el arma 
tan poderosa que descubrió. 

—Eso es cierto —manifestó Werthal. 


Estaba sumamente preocupado. Los dos, Oriana y el inspector 
tenían razón. 

Era una encrucijada temporal difícil de atravesar. Hacia 
cualquier parte que se dirigiese, el problema parecía insoluble. 

De pronto sonó un zumbador. El portamensajes lanzó un 
documento sobre la mesa. 

Werthal lo leyó. Su semblante se cubrió en el acto de una capa 
de gris ceniza. 

—¿Qué sucede? —preguntó la muchacha. 

—Un grave cronoclismo está a punto de producirse en el 
siglo xxvIir —contestó el jefe del 
D. LT. 

Se inclinó hacia un micrófono y ordenó—: Páseme la grabación a 
mi despacho. 

—SÍí, señor. 

Pocos instantes después se iluminaba una gran pantalla situada 
en uno de los muros laterales de la estancia. La escena era conocida 
de Oriana. 

Ante sus ojos apareció el astroyate destrozado por el octópodo. 
El claro del bosque aparecía desierto, pero en un lugar del mismo, a 
pocos pasos del astroyate, se divisaba una tenue columnita de humo 
que se elevaba rectamente hacia el cielo. 

— ¡Fuego! —exclamó Oriana. 

De pronto, algo brincó en la base de la humareda. Unas lenguas 
anaranjadas se agitaron espasmódicamente durante unos segundos. 
Un matorral cercano ardió de pronto como la yesca. 

—Se va a incendiar el bosque —gritó la muchacha—. No 
podemos consentirlo, jefe. ¿Se da cuenta de lo que sucederá si arde 
el bosque? El astroyate quedará completamente destruido; muchos 
trozos de metal se fundirán; la mayor parte de sus delicados 
instrumentos quedarán dañados irreparablemente... 

—... Y Raylson no podrá reconstruirlo y, por lo tanto, no podrá 
volar hasta las estrellas para dar fin a la Edad Negra —exclamó 
Werthal sombríamente. 

Oriana se puso en pie. 

—Solicito permiso para evitar el cronoclismo —dijo con solemne 
acento. 

De pronto, Werthal exhaló un grito. 


— ¡Mire, Oriana! 

Dos hombres acababan de aparecer en la pantalla. 
Inmediatamente, la emprendieron a puntapiés con las llamas. Uno 
de ellos, en vista de que adelantaba muy poco, arrancó unas ramas 
de un arbusto cercano y empezó a dar golpes contra la hoguera. 

—;¡Son ellos, son ellos! —gritó Oriana, estupefacta. 

Werthal se puso en pie. 

—¡Vamos! —exclamó—. Tenemos que verlos antes de que se 
marchen. 

Oriana no se hizo repetir la orden. Con el corazón a punto de 
estallarle dentro del pecho, siguió a su jefe. 


CAPÍTULO XIV 


a dorosos, jadeantes, tiznados 


cara y manos, Jan y yo dimos por terminados nuestro trabajo. La 
hoguera se había extinguido y no parecía que fuese a reavivarse 
posteriormente. 

—¿Crees que este fuego pudo haber sido el origen del 
cronoclismo? —preguntó Jan. 

—Posiblemente —dije, aunque en aquellos momentos 
desconocía el resto de la contestación. 

—¿Cómo pudo originarse? Que yo recuerde, no dejamos detrás 
de nosotros ningún objeto que pudiera provocar el incendio. 

Hice chasquear mis dedos. 

—¡Ahora lo recuerdo! Sí, ¿cómo se me pudo olvidar? Estaba 
fumando cuando Oriana nos llevó al cronomóvil. Arrojé la colilla 
descuidadamente y... 

Me callé de pronto. La atmósfera acababa de enturbiarse a pocos 
pasos de nosotros. 


Jan siguió con los ojos la dirección de mi mirada. Pegó un salto. 

Un cronomóvil se hizo visible pocos segundos después. Dos 
figuras aparecieron en su interior. 

La puerta del cronomóvil se abrió. Oriana saltó al suelo y corrió 
hacia mí. 

—;¡Alois! ¡Alois! 

Nos fundimos en un estrecho abrazo. Sentí su corazón palpitar 
junto al mío y, sin cuidarme de la presencia de los dos testigos, la 
besé apasionadamente. 

—-Oriana, querida —murmuré—, todo esto me parece un sueño. 

Estaba encamada, pero sonreía feliz. Su aspecto era 
completamente distinto; ahora aparecía fresca, limpia y fragante 
como una rosa bajo el rocío de la mañana. 

—No, no es un sueño —contestó, apretándole contra mí. 

De pronto sonó un carraspeo. 

Volvimos a la realidad. Oriana se turbó un tanto, pero supo 
hacer las presentaciones. 

Werthal me estrechó la mano con fuerza. 

—Oriana está empeñada en llevarle a muestra época — 
manifestó. 

—Por mi parte, no tengo ningún inconveniente en ello, señor — 
dije, enormemente feliz—. Ahora bien, ¿no causará ningún perjuicio 
mi cronotraslación? 

—Tendremos que estudiarlo cuidadosamente —contestó el jefe 
del 
D. LT. 

—. Sin embargo, creo que podemos consentirlo, máxime, si tenemos 
en cuenta que acaban de evitar un cronoclismo de consecuencias 
imprevisibles. 

—Nada de imprevisibles —contesté vivamente—. Nosotros 
acabamos de tocarlas. 

—¿Cómo es eso? —preguntó Oriana, muy extrañada. 

—Querida —dije, rodeando sus hombros con el brazo—, fui a 
buscarte y aterricé con mi amigo en el siglo xXXVL pero en una 
época de insuperable salvajismo. Caímos prisioneros de una tribu de 
trogloditas caníbales y, a no ser por nuestra buena suerte, 
hubiésemos acabado en sus estómagos. Por cierto, tú eras la reina 
de esa tribu y ordenaste que se nos sacrificase al mediodía del día 


siguiente. 

—De modo que ése es el cronoclismo que ustedes han evitado — 
murmuró Werthal pensativamente. 

—Supongo que sí —respondí—. Por lo pronto, apagamos el 
fuego que yo provoqué con notoria imprudencia al arrojar, por 
descuido, una colilla de cigarrillo sobre esas matas. 

Los ojos de Oriana brillaron. 

—¡Y, naturalmente, Raylson no pudo encontrar el astroyate 
intacto! Bueno —se corrigió—, por lo menos, en el estado en que 
ahora se encuentra. 

Fruncí el ceño, extrañado. 

—¿Quieres explicarme, por favor? 

Oriana lo hizo así. Cuando terminó, me sentí mucho más 
aliviado. Nuestra llegada al bosque, en el siglo XXVI, no había 
podido ser más oportuna. 

—Entonces —dije—, ya no terminarás siendo la reina de una 
tribu de caníbales. 

—NMNi tú devorado por mis súbditos —rió ella jubilosamente. De 
pronto, puso gesto serio y miró a Werthal—. No podemos permitir 
que se case con la viuda, jefe. 

—¡Eh! —exclamé, lleno de extrañeza—. ¿Por qué he de casarme 
con la viuda? ¿Quién es esa dama, si puede saberse? 

Werthal me aclaró las palabras de Oriana. 

—De modo —dije—, que debía ser el origen de una serie de 
generaciones que hubieran culminado en el inventor de una super- 
arma. 

—Así es —respondió ella. 

Me pellizqué el labio. 

—Si no fuera porque te quiero tanto —murmuró—. Me 
estremezco al pensar que todos los habitantes de la Tierra van a 
morir. 

—Han muerto ya —me corrigió Werthal—. Los que están por ahí 
cuidando los rebaños de los octópodos son los descendientes de los 
astronautas que regresaron después de la catástrofe. 

—Eso es cierto —concordé—. Pero no entiendo cómo yo, por 
ejemplo, he de casarme con una viuda en el siglo XXI... y luego 
contigo catorce siglos después, Oriana. Tampoco comprendo por 
qué tú, en el siglo xxxvL has adoptado dos configuraciones físicas 


tan diferentes como la de agente del 
D. L T., 
y la de reina de una tribu de salvajes trogloditas. 

—Las líneas del tiempo son paralelas y divergentes al mismo 
tiempo —contestó Werthal en tono sentencioso—. Resulta difícil 
explicar y aún más de entender, pero así es. 

Medité unos instantes. 

—Debe ocurrir —dije al cabo—, lo mismo que cuando uno se 
encuentra en la confluencia de dos calles. En una hay un cine y en 
la otra un teatro. Uno duda a cuál de los dos espectáculos asistir, 
pero, al fin, se decide por la sesión de cine. ¿Qué pasaría si hubiese 
asistido a la función de teatro? 

—La comparación es acertada —manifestó Werthal—. En 
realidad, usted asiste a los dos espectáculos. Pero sólo conserva la 
memoria de uno de ellos; no tiene la menor idea de lo que ha 
pasado en el otro. Y sin embargo, moviéndose en sendas líneas 
paralelas pero divergentes, ha estado en ambos locales. 
Naturalmente, lo que ocurra después de salir del cine es muy 
distinto de lo que sucedería después del teatro. En el primer caso, 
por ejemplo, se irá directamente a su casa; en el segundo, puede 
que se le antoje ir a cenar a un restaurante cercano. Su existencia 
no habrá variado apenas, pero siempre habrá una ligerísima 
diferencia entre los dos sectores de la misma, aunque no hiciese 
ninguna de las dos cosas mencionadas. Solamente con el hecho de 
salir del cine o del teatro ya realizaría dos acciones distintas, 
¿comprende? 

—Sí —dije—. De modo que, al apagar el incendio, he evitado 
que la civilización del siglo XXXVI caiga en una época de salvajismo. 

—¿Y qué sucederá si me caso con la viuda? No se producirá la 
Edad Negra, porque el arma inventada por mi descendiente servirá 
para rechazar a los invasores extraterrestres. 

—Sencillamente, nuestras existencias tomarán un rumbo 
distinto, como lo hubieran tomado de dejar que el fuego tomase 
incremento. 

Volví a reflexionar unos instantes. 

—¿Y qué pasaría si no quisiera ir al siglo xXxvI y sí volver al 
mío? Esta acción daría origen a una supercivilización, ¿no es cierto? 

Werthal y Oriana asintieron a dúo. 


—Entonces, los hombres del siglo XXXVI, es decir, los que viven 
en una época paralela, no querrán que se les modifique su historia y 
enviarán a alguien para obligarme a casarme con la viuda —objeté. 

—No será así, porque ellos no disponen de cronomóviles; de lo 
contrario, ya lo habrían hecho —respondió Werthal—. Además, hay 
que tener en cuenta una cosa. Cuando se produce un cronoclismo y 
no se evita, los hechos se proyectan hacia adelante en el futuro. 
Pero si se evita dicho cronoclismo, los hechos retroceden rápida, 
instantáneamente. 

—Come si alguien trazase una raya de tiza en una pizarra y 
luego la borrase con un trapo húmedo en sentido inverso —sugerí. 

—Exactamente —aprobó Werthal—. Con lo que, extinguido el 
fuego, el pueblo de caníbales ya no existe. Y si usted se viene a 
nuestra época, dejarán de producirse los hechos que hubieran 
acontecido de casarse con la viuda. 

—Bueno —respiré aliviado—, lo siento por ella, pero prefiero a 
Oriana. 

La muchacha me miró cariñosamente. Vi en sus ojos que me 
amaba y comprendí que ya no podría vivir sin ella. Sí, tenía que 
trasladarme a su época. 

Momentos después nos despedíamos de Jan. Mi amigo se 
conmovió. Sabía que ya no volveríamos a vemos, que él moriría 
catorce siglos antes que nosotros. Aquello era la despedida. 

—Adiós —dijo, estrechándome la mano con fuerza—. Ya no 
volveremos a vernos más. 

—Puedes utilizar algún día el astroyate —apunté. 

Jan negó rotundamente con la cabeza. 

—No tengo ganas de provocar un cronoclismo 
involuntariamente. —Sonrió—. ¡Hombre! Quizá me dedique a 
buscar a esa viudita. Sí, puede que sea una solución. 

—Se llama Olga Petersen, es bastante guapa y vive en Gran 
Nueva York, calle 772, número 4527 —dijo Oriana maliciosamente. 


CAPÍTULO XV 


a a ] +=E*" uando llegamos al 
siglo XXXVI, en el que iba a vivir ahora ya para siempre, en 


compañía de Oriana, tuvimos que resolver un problema. 

Aunque a regañadientes, el inspector Jarayan dio su permiso 
para ello. Pude darme cuenta entonces de que le conocía y no 
precisamente del lío que había tenido conmigo cuando me creyó un 
espía del futuro. 

La luz se hizo de pronto en mi mente cuando vi en su barbilla un 
hermoso moretón. Werthal le preguntó qué le había pasado. 

—Me caí esta mañana de la cama —refunfuñó—. Estaba 
soñando que alguien me golpeaba en la mandíbula y al tratar de 
defenderme... 

Se marchó bastante irritado. Yo me quedé confuso. ¿Cómo había 
podido trasladarse aquel hombre en sentido lateral en el tiempo? 

Pero cuando me miré en los ojos de Oriana, olvidé todo: olvidé 
el tiempo, los cronomóviles, el 


D. LI T., 
Werthal... Sólo estaba ella. 

Ella, yo y la eternidad. 

Algunas noches me despierto en mitad del sueño. Contemplo la 
figura de Oriana, que duerme apaciblemente a mi lado, y me parece 
mentira haber vivido en el siglo XXI! y hallarme ahora en una época 
mil cuatrocientos años posterior. 

«¿Qué hará Jan?», me pregunto a veces. «¿Se habrá casado con 
la viudita?». 

No he querido averiguarlo. De común acuerdo, Oriana y yo 
hemos decidido no movernos más de nuestra época. 

Ciertamente, a veces resulta muy peligroso querer mover las 
agujas del reloj de la eternidad. Dejémoslo quieto para siempre. 
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